不喜欢养狗。
每次狗狗摇尾乞怜，都避而远之；安慰性摸一下头，得马上去洗手；万一被狗狗舔到手，恨不得洗手洗破皮……
但是之前养过一次狗，被迫的。
25岁那年，在反对无效后，那只狗进了家门，起名绒儿。
别人家的狗都会站立，坐下，后空翻了，绒儿还在家到处拉屎撒尿，我呵斥，嫌弃，无法容忍，再次反对。
反对无效，继续忍受。
那段时间，一直依恋的家对我也没有诱惑力了，想象那只狗，想象那股刺鼻的味道，猛一开门，都想呕。
绒儿好像知道我不喜欢它，每次门有响动，它就兴冲冲冲到门口迎接，一看是我，掉头就走。平时在家转悠，看到我，总会绕道。
我们俩就是没有互动的一家人。
日复一日，月复一月，陌路人倒是相安无事。
有一天，家人突然发现绒儿不吃不喝也不溜达，让我带到宠物医院去看看，于是我给它洗了个澡，用棉衣包好，抱着它坐公交，跑到城市的另一头。
医生看了看，病得不轻，需要打吊针。于是绒儿被五花大绑，当粗粗的针头扎进细细的小腿时，它嗷嗷大叫，用含着泪水的双眼看着我这个现场唯一的亲人，期盼而凄楚……突然，我有了一份责任，我要为它负责，我要医好它。
医生开了一周的针，但是，一个星期以后，还是不见好转。于是又开了一周，连续给绒儿打了将近一个月的针。
在这一个月里，都是我抱着它坐公交，再步行很远，陪着它打两个小时左右的针。看着点滴一滴一滴输进它的体内，我祈祷绒儿一定要好起来。
每天一下班，在我们小区，在5路公交车上，在人民路沿线，都能看到一个打扮时髦的小伙子，用破旧棉袄包着一只狗，行色匆匆赶着路……刚开始真不好意思，后来脸皮厚了，也就豁出去了。好几次公交车上的好心人要给我让座，以为我抱着孩子。
说来奇怪，生病期间，除了我，它不让任何人碰，甚至平时最爱它的人，它都会咬。所以平时洗澡，喂食都是我，只有在我这里，它才会温顺不烦躁。期间有人建议遗弃，钱花了不少，还要花那么多精力。但是，那个最坚定不同意的人竟然是我，一个最嫌弃它的人。
我已经尽力了，最终无力回天，绒儿离开了我们，最后时刻是我陪着它；临终的那天晚上下着很大的雨，它已经奄奄一息了，气如游丝，睁着无光的眼睛看着我，我一直守着它，晚上也没有医生，情急之下我试着给它打点滴，一次一次，针头怎么也扎不到血管里，看着被我扎得血肉模糊的小腿，我放弃了。
第二天，我做一个木盒子，把绒儿装在里面，埋在了屋后的草坪里。
今天，又有一只小狗被迫进了家门，我一样的抗拒，嫌弃，建议家人送人。
但是，孩子们喜欢……
但是，看着它乞讨我的样子……
无微不至照顾它的主人还躺在医院昏迷不醒……
好吧！就这样吧！
生活有时候需要妥协。
