" 到了冬天，那个圮坍了的白塔 又重新修好了。那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来。
这个人也许永远不回来了，也许明天回来!"
边城很短，它讲述的故事并不曲折，当我看到老船夫死后，我原以为后面还将会有很长的故事。但，并没有。这样一个简短的故事戛然而止。并没有一个确切的结局。但书里的悲伤却是无穷无尽的。
最有触动的地方
在小说的最后，一切都恢复了原样。在老船夫死去的晚上坍塌的白塔，被重新修好了，边城还是和从前一样宁静。可是在翠翠眼里，一切都回不到过去了。她不再是和爷爷相依为命的小女孩，因为等不到爷爷就慌了神地哭泣。她也不再是端午夜里，误解二老好意的小女孩。她的美好单纯的日子，仿佛已经结束，也仿佛永远不会结束。
电闪雷鸣的夜里，老船夫死去了。谁也不清楚老船夫在临死时候的绝望，翠翠这样的小女孩，作为爷爷他怎能放心让她一人独自在世上。在那一瞬间，我突然懂得他为什么要在死前的那段日子拖着病体，卑微的去找船总顺顺。他只是想给自己的孙女找个好归宿。
女儿的死在老船夫心中永远是无法磨灭的痛苦。这种痛苦可以随着时间淡去，但永远无法消失。他比任何人都想给翠翠找个好归宿，当他知道大老要娶翠翠时，他是多么的欣喜。可是，天不遂人愿，因为大老的死，老船夫的欣喜落空了。
老船夫并没有错，也不曾故意含糊不清。二老父子的冷淡，只是为大老的死找借口，无人可以缓解他们失去家人的痛苦，而老船夫正是这样一个出气筒。他们在心中，默默地淡淡地怨恨着老船夫。但，只是淡淡……
对于发展
故事的发展，并不出乎意料，但也很难让人接受。大老因爱出走在情理之中，他遇到意外也再正常不过，毕竟在水上，意外时常发生。二老因此像自己的哥哥一样离开边城也合我的猜测……可是这些事情串在一起，让人感受到一种真实的悲伤。它不像电视剧里狗血剧情让人觉得无厘头，它就像生活中时常发生的意外，正常不过，却又给人遗憾。
对于结局
"这个人也许永远不回来了，也许明天回来!"
在我的心中，我希望并相信，二老是会回来的。这给小说朦胧的悲伤带来了阳光，二老爱着翠翠，当他得知翠翠的爷爷死去，他又怎会不回来？况且船总顺顺并不是不能接受翠翠，尽管在他心里翠翠间接害死了大老，但在他看来"好事的"老船夫已经死去，他没有理由不接纳翠翠。在边城这样一座干净单纯的小城里，并不极致地追求门当户对。一个乡绅家迎娶一个穷苦人家的女儿也并不是什么稀奇事。 二老他会回来……他……会的……他还会像那天晚上一样，再当一回竹雀，唤着翠翠去采那虎耳草……
