三宫六院七十二妃嫔是帝王后宫的标配，三千佳丽都不为过，然而明孝宗朱祐樘却只有一个女子陪伴终生，没有任何其他嫔妃，为我国历史上真正践行一夫一妻制的天子。他和张皇后每天同起同卧，一起读诗作画、听琴观舞，皇后病时，朱祐樘亲自喂药、彻夜守护，俩人形如寻常百姓夫妻。明孝宗为何如此专情？应该与他的悲惨童年经历有关。
朱祐樘的父亲朱见深独宠万贵妃，此女专横跋扈，祸乱后宫，她未能留下子嗣，便见不得其他宫人有孩子，害死多名皇子。朱见深曾临幸过宫女纪氏，并使其怀了龙种，万贵妃得知后派宫女前去堕胎，宫女不忍下手，谎称纪氏得了“病痞”而非怀孕，这才保住胎儿，万贵妃仍不死心，将纪氏打入冷宫。1470年朱祐樘降生，他由宫女和太监偷偷喂养，吃百家饭长大。直到其5岁时，朱见深方知道自己还有这么个儿子，便册立他为皇太子。
尽管朱祐樘小时候在东躲西藏中艰难度日，尝尽人间疾苦，但他没有报世界以恶，周围人的善举令其满含爱心，养成宽厚仁慈的性格。他头脑敏捷，且非常好学，并对人谦和恭顺，每当老师讲完课，他都要毕恭毕敬地道一声：“先生请吃茶！”太监劝他不必如此多礼，但朱祐樘不为所动，始终如一。这种谦恭并非出自虚情假意，而是其真情实意的自然流露。
1487年，朱见深驾崩，17岁的明孝宗朱祐樘登基为帝，年号弘治。他发愤图强，勤于政务，几乎无日不早朝，一天晚上后宫失火，因救火耽误了第二天上朝，朱祐樘还派人向朝臣请假说明缺席原因。后来其又增加午朝，与大臣们共商国是，所有奏章朱祐樘均亲自批阅，常至深夜，而且禁止太监代劳。明孝宗如此勤勉，换来的是斐然政绩，其开创了“弘治中兴”的一段盛世。
除了在感情上心无旁骛之外，朱祐樘最值得称道的是他的宽厚仁慈。曾有大臣建议明孝宗治万贵妃的罪过，剥夺她的美谥，但朱祐樘表示：事情已经过去，不再翻旧账。朱祐樘也并非软弱无能的老好人，他执政后坚决打击佞臣，将势利小人统统赶出朝堂，但他的动作比较温和，没有致人死地，大多数情况下只是贬官而已，因此落下仁君的美名。
但仁厚的性格也使得朱祐樘仅是位守成之君，难有大刀阔斧的变革之举，所以其在历史上的名气并不大。可朱祐樘绝对属于两千多年封建社会中的一股清流，其独爱一人、善待朝臣、体恤百姓、为政以德，可谓是最具人间温情的一任帝王。可惜朱祐樘从小体弱多病，再加积劳成疾，在位18年后便英年早逝，他的一生虽没有经天纬地的功业，可也四平八稳，未出大的纰漏，而其继任者明武宗朱厚照却是个能作的主，欲知详情，且听明天分解。
2026.2.12
