今天是开学日，朋友圈都在晒送娃上学的见闻，想时间真是倏忽一眨眼，昨天我还背着书包上学的事还历历在目，今天我的小学同桌便已发了一张孩子的背影说：“上学咯”。
不禁有点泪目。
来说说一些
跟开学有关的事儿
小学的开学都蛮开心的。上学第一天就会发课本，几个被老师钦点的班干部争先恐后地跑去办公室兴奋地搬来课本，一点都不觉得这是辛苦的苦力活，反而有种被恩宠的劲儿。
新发的课本硬邦邦，亮晶晶，还透着新书的油墨味。拿在手上抚摸着，像游戏里捡到超值装备一样。
回家后叫爸妈包书皮，小一点的时候是拿挂历纸来包，爸妈的手很巧，拿剪刀咔嚓咔嚓，双手掰扯掰扯，就把课本包得齐齐整整，不像我无论怎么折，都像腌酸菜一样。
稍大点经受不了花花绿绿的书皮诱惑，央求着爸妈买，这下包书皮的任务便可以自己来：把封面塞进书套里，再用身子压一压，拿在手上好像靚模穿时装，别提多得意。
书皮纸各种版本都尝试过，牛皮纸、透明塑胶、报纸、甚至宣纸都有；图案从“清明节要祭祖”到小花小草再到七龙珠美少女战士也算历经各种潮流。当然最后都是不到半个学期，书皮纸都脱落了，老旧了，弄脏了……这时候把书皮纸拆掉，发现课本原来簇新的封面也蛮好看的，就跟如今撕掉了陈旧的手机贴膜后好像捡到一个新手机的感觉一样，然后再在剩下的半个学期慢慢把课本弄旧。再到下一个学期进行包书皮-撕书皮-课本裸奔-课本弄旧的轮回。
开学的几天重点就是排座位。为了让孩子有个风水宝座家长也是操碎了心，还没开学就打听这个班的班主任是谁，三天两头拎着水果往老师的家里跑。也有的家长搞错了信息，送了两次水果，开学后傻眼了，发现送错了班主任，怎么办，又不能要回来，只能再拎着水果送一次。
家长劝说老师无非就是给个好位置，不能太前会被喷口水，不能太后会影响看黑板。在这方面，眼睛稍微近视的就占了先机。我有点近视，但其实很浅，老妈在老师面前添油加醋说得我好像快瞎了一样。每次去老师家我都不敢抬头，听着这样的话想笑又不敢笑，默默地抠着手指转移注意力。
分座位这事还蛮能体现老师的厚黑学的：矮的基本是坐第一二排，三到五排是优秀分子（以及送礼送得最好的），六到九排就开始有点成绩贫民窟的意思了。这其中中间三行的中间排大概是集中了全班学习最好最守纪律最讨老师喜欢的孩子，最差的则是左右两行的最后几位。
当然也未必完全是这个规律，我就曾经见过第一排坐了个高个子挡住所有人的，但没法，高度近视。所以坐后面的常常会用铅笔头戳高个子：“喂！你挡住我了！”高个子就无奈地把背伏低，把头缩下去。后来别人长高了他没长，坐前排光明正大了，但还是下意识地习惯缩头。
其实到底风水宝座有没有帮助呢？我觉得还是有的。至少算是物以类聚有共同语言，也能团结同一阶层……当然小孩没想那么多，小学的男生只想跟男生坐一起，一旦跟女生坐一起就觉得倒了大霉一样，因为会别的男生会耻笑一番。很遗憾，我小学一年级前后左右都是女生，而且还遇到一个好强的女同桌，常常被好一顿欺负，踢踢腿捏捏手什么的。这事不仅同学在传，也被家长知道了。搞到有次妈妈见到那个女生就说：“我家孩子很乖的，你不要欺负他咯。”女生点点头，我看了有点过意不去，其实欺负这事三分真七分假，我要是不愿意别人也动不了我，大概也是觉得被欺负好玩，我也表现得有点夸张才让人误会。后来女生不再欺负我了，但我们也几乎没再怎么说过话。
越小越能认朋友。小学时一天就把全班同学认了个遍，名字记得透透的。越大就越羞涩（或许还有点自大），初中大概一个学期过去才能跟全班同学全部对上话，而到了高中，有的人甚至都同班一年都没说过一句话。
小学开学最开心是能和新老朋友一起玩，初中是因为能和死党一起骑单车上学，高中则是因为“能遇到喜欢那个女生了”而有了小小的希冀。开心程度随着年龄增大成反比。
在我的那个小地方，好像到了放假时间，所有的同学都消失了。只有到了开学才能再见面。一个假期过去，积了好多话要说，存了好多游戏要玩。“暑假作业你怎样？”“我昨天才赶完！”“我放假第一个星期就写好了，接下来都在疯玩！”“真好，我一个暑假都没有出家门……”假期作业是我们共同的敌人，但也是维系我们革命精神的桥梁，完成了假期作业就仿佛劫后余生，看啥都美好。
初中高中没了作业，过于自由的时间反而有点不知所措，家长觉得你这么荒赖着不是个办法，于是又报了几个家教学学英语数学啥的，家教这种针对的就你几个人，回答问题时没有队友帮助，还不能走神，总的来说比上学还约束，反而更期待开学。
但开学也是从一个火坑跳到另一个火坑去，天知道为啥上个学期末的成绩要在开学那天才公布，虽然好多去改试卷的同学已经提前透露了消息，但到了开学才算是定性。我初高中的成绩就不大好，从天之骄子变成了凡间俗子，不大好的成绩煎熬了我一个假期，仿佛是死缓，开学之后告诉我，你这个是死刑。回家后告诉父母，又好几天没好脸色看。想来这开学，是越来越不开心了。
说一下大学的开学，大一的开学是彷徨的不知所措的。高考考得很差，勉强考了一间专科学校，度过了一个非常难受的过渡假期，拎着大包小包来到陌生环境，不知道该干嘛，也不知道能干嘛。这种体验说不上开心，也说不上难过，那时我第一次体会到了“随波逐流”的感觉。
很久以后我才知道，这种随波逐流的感觉，以后的生活我几乎天天都会遇到，像被卷进了时间的洪流，身不由己或者不知不觉，飘荡着，飘荡着，走到了今天的份上。而那个时候我脑袋是懵的，只能在崭新的宿舍里，放下我的行李，对正在铺床的舍友说：“你好，我也住这里。”
几年之后，我的开学体验，就从此成为了记忆。
