前记：一日，在看《朗读者》节目，恰巧是著名演员斯琴高娃在朗读贾平凹先生的《写给母亲》，听着那哽咽的声音，我的思绪翻涌，想想我上初中高中的时候特别喜欢在文字里写我的母亲，我觉得她是这世上最美最好的女子，我庆幸我的青春中有她如朋友般的陪伴，我庆幸我的生活中始终可以与她无话不谈。我清楚的记得自己上高三的时候，每晚都在灯下奋笔疾书，而她就坐在我的身后默默地绣十字绣或是看看书，那个时候觉得身后是无尽的温暖，让我无所畏惧的向前奔跑。可是作为一个教书匠的我来说，我知道现在的孩子很多都与母亲有所隔阂，那种来自孩子的“你不理解我”的无奈，和来自家长的“我不知道该如何爱你”的苦楚，让他们彼此错过了多少美好。因此，我试着站在一个高中生的角度写了这篇文章，希望能有所改变。

        夜已深了，静谧得钟表的滴答声清晰入耳，我在试卷上奔跑的笔还未能停。突然，一声轻轻的敲门声传来，我知道站在门外的是我的母亲，她就站在门外，不敢进来也不敢吱声。

      就在上个星期，被作业压得喘不过来气的我冲着深夜走进我屋中的母亲训斥起来，母亲的那句“不早了，早点休息吧！”还没落地，我便抬起头冲她吼道：“谁让你没敲门就进来的，没看到我在写作业吗，出去！”母亲错愕地瞪大了眼睛看着我，然后默默地转身离开，轻轻地为我关上了门。

        第二日早晨，仿佛一切都未曾发生，母亲还是早早地就为我准备好了早餐，在家门口微笑着目送我走进电梯，然后叮嘱道：“路上，注意安全啊！”我敷衍地“嗯”了一声，便进了电梯。

        就在今天，课间的时候，教室里放起了《朗读者》中著名演员斯琴高娃朗读的贾平凹先生的作品——《写给母亲》。顷刻，如沸腾的开水般的教室静了下来，大家都不走动了，寻一个位置，用一种姿势，静了下来。

        听着那句“从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，看得时间久了，她要叫我一声……”，我的心就仿佛被一只大手攥着狠狠地紧了一下，只觉得一阵阵生疼。从前，我要写作业了，母亲就会择一本书坐在我身后的床上，每当我写完伸着懒腰转过头时，总能看到她正在注视着我，我曾开玩笑说：“你没好好看书啊！”母亲也不生气，笑着说：“看书看得累了，歇歇。”上了高中，我就不愿意让母亲坐在我的身后了，总觉得那是一种监视，于是我关上了门。现在想来，我真是聪明得过了头。母亲也未曾因此过问过我什么，她似乎知道我的想法，只是在夜深的时候说上一句“不早了，快休息吧！”可就是这短短的关心，也被我在上个星期禁止了。我在这一刻似乎能想象到我关上房门后，母亲就坐在客厅的沙发上，与钟表的滴答声为伴，她的眼睛始终是望向我房间的方向吧，等着我开门跟她说上一句“我写完啦，要睡啦！”

        我就这样残忍地忽视并拒绝了母亲对我的深情注视，把一切当作了理所当然甚至是一种莫名的烦恼！我努力地希望得到朋友的关注、老师的关注，我如此在乎外界对我的评价，却忽视并拒绝了这不需要任何努力就能拥有地毫无保留的爱。想想，这么多年我似乎从未认真地注视过母亲，我没有注视过她如何做饭，如何浇花，如何工作，我甚至都不知道她买到一件心仪的衣服时是什么样子。

        当斯琴高娃朗读道“当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了”时，我噙在眼眶中的泪水终于忍不住悄然地顺着眼角流下，然后流到耳根藏了起来。直到那一刻，我才似乎对史铁生《我与地坛》中那些对母亲搀杂着愧疚与思念的文字多了一些朦胧的理解。它们连同斯琴高娃的声音一起敲击着我的心灵，那些隐藏在文字后面的巨大的情感像泛滥的洪水般把我淹没，令我无法喘息。

        一曲离歌罢，不觉泪沾襟。那一刻，我是多么多么庆幸我的母亲还在，我还可以肆意的撒娇，我还来得及改变。也是那一刻，虽然才离开母亲不到一天，但我的思念和愧疚已如夏日的野草般疯狂的生长，我是多么想狂奔回家好好地拥抱一下她啊！因为我突然意识到自己已经很久没有好好看看母亲的样子了，没有认真听听她的唠叨了。我似乎在这段时间里不愿看到她，不愿听到她的声音，我活得很自我，活得很自私，却不曾想自己就如《我与地坛》中曾经的史铁生一样在给母亲留下一道道深深地伤痛。母亲目送我进入电梯，会不会也像史铁生的母亲一样立在原地，保持着送我走时的姿势呢？

        今夜，一声轻轻地敲门声又传来，我放下笔，起身来到房门前，打开门，母亲有些不知所措地立在门口，双手摩挲着，我笑着说：“我马上就睡了，听你的！这也不早了，你也快休息吧！”说完，母亲连连说道：“好好好……”母亲向她的卧室走去，不时地回头看看立在房门前注视着她的我。

        就让我像您注视我一样注视您吧，您用您最美好的时光目睹和浇灌着我这朵蓓蕾从生长，到展开，再到一点点绽放，那么今后的时光就让我多多地陪您，好好地爱您吧!

                        2017年3月30日晚写于家中