01 未曾写过爸爸
父亲节,我都不记得这个节日是什么时候来到我们身边的,我并不热衷于过这样的节日,因为印象中这样的节日非传统节日,基本与商家广告有关,亦或者是我内心本身的抗拒。而今天,我却想写写爸爸。 从未写过爸爸,因为以前我觉得不知如何写,还有更深一层原因,以前总觉得自己爸爸不像别人爸爸那样强大与伟岸,一面是我讨厌父母拿自己与别人家孩子比较,一面又是我不由自主拿父母与别人比较,想想真是可笑。而我今天愿意写下来,是因为我从妈妈这里了解了更多关于爸爸的事情,我知道了爸爸的不容易。
02 爸爸的童年
爸爸生于50年代后期,刚出生没多久就遇上了饥荒年,物质的极度贫乏,加上爷爷矮小的基因,所以爸爸也是小个头。爷爷身体不太好,农活自然也做不了多少,那个年代又缺少赚钱的机会,所以贫穷是自然的。后来,在爸爸还很小的时候,爷爷就生病离开人世了。再接着奶奶改嫁了,与后来的爷爷生了很多子女,除大姑姑外,爸爸就是家中老大,爸爸的日子并没有好起来,相反地,日子非常难过。
家里的子女多,缺吃少喝的,大点的孩子都要出去干活。爸爸每天一早睡起来就要去弄牛草,我们那小山村田地少,没有随处可见的草,经常是跑到山上,或很远的地方才能拖回够牛吃一天的草,我能想像一个饥肠辘辘的小男孩,大清早独自一人在荒山野岭寻觅牛草的样子,那里会有害怕与恐惧,你不知何时会冒出一条蛇,不知何时会遇见天井,不知何时有不明动物倏乎一下从身边溜走……弄完牛草回到家,如果幸运的话,就可以吃到早饭,倘若早饭不够吃的话,继爷爷便会各种找碴,顺势把爸爸赶出家门,爸爸的童年早上是经常捱饿的,这也可能是爸爸成年后有胃病的原因之一。 早上弄完牛草,下午要砍柴等做其他农活,好的时候有饭吃,遇上饭菜不够的时候挨顿打再赶出门,爸爸记得最惨的一次是被打晕了,也不记得何时醒来的,大姑姑偷偷地藏了点吃的悄悄塞给爸爸。就像这样的情形,奶奶并不会在爷爷面前帮腔呵护下爸爸。爸爸的童年总结起来大抵就是饥饿、困顿、恐惧、缺爱。
03 遇见妈妈
还有中间的一些事情并未听爸爸或妈妈讲述过,只知道待到爸爸成年时,经媒人介绍,认识了妈妈,外婆去世得早,家里也不富裕,爷爷奶奶不待见爸爸,妈妈也同样不受待见。他们结婚时一无所有,爸爸自己请人砌的两间小砖房,妈妈说那个灶当时没弄好,有时一上午都弄不熟一顿饭,被烟熏得直掉眼泪,而有人只会看他们的笑话。还好,日子总会慢慢好起来的,因为后来有了蜂窝煤,家里的灶台改成了蜂窝煤灶,但是蜂窝煤都是自己买炭来自己制作,没有制煤机,妈妈每次要步行两个多小时去姨妈家借,为借这个机子,每次要在姨妈家住一晚,但这样总是好过烟熏火燎的日子吧。
后来爸爸妈妈有了我,爸爸身上的担子更重了。他也期望家里的日子越来越好,就凑钱和人合伙搞小煤矿,老天又开玩笑,煤矿还没搞起来,合伙人就卷款跑了,剩下的是我们经常面对债务人和工人的追债。特别是逢年过节的时候,这些追债的更会准时出现。妈妈说此事让爸爸消沉了很久,可日子毕竟要继续呀,没什么文化的爸爸,后来就只能去煤矿做苦力,继续支撑这个家。我慢慢地长大,上完村里的小学,就到镇上的中学上初中,镇上离家里远,交通不便,所以开始了住校生活,自此我离家越来越远,离爸爸也越来越远。
04 后来,我才懂得
高中毕业出来工作后,与爸爸的链接就更少了,每次写信是写给妈妈,后来有了电话,打电话也是先打给妈妈。我知道那时我心里是有怨气的,为什么在我读高二时就劝退让我回家,为什么不支持我去复读而让我直接出来工作。渐渐地我懂了,他已经尽了他能力范围内最大的努力了,一切的安排已是最妥当的安排。
后来,我学了心理学,也渐渐通过妈妈了解到爸爸的上述成长经历,我很庆幸爸爸并没有将他原生家庭的种种不好带到我们这个小家,我的童年虽然也贫穷,但不乏温暖。 记得最温暖的时刻,是爸爸骑着二八自行车,我坐在前面的横栏上,爸爸高兴地哼着歌,载着我去舅舅家或是姨妈家;记得最开心的时刻,是爸爸下班回来,买了我最喜欢吃的小零食或小点心;我总是容易生病,几乎每周要去看医生,也是爸爸背着、妈妈陪着我去乡村的小诊所看病;每回家里做了稍好点的菜,爸妈首先将菜夹给我们子女;出门在外,您也时常对我嘘寒问暖;当我的孩子出生时,您来到我身边,照顾我和幼小的女儿。这些小小的细节,让我如今回忆起来,温暖无比。我也终于能和过去的自己握手言和了!
05 爸爸,my hero!
这些年,爸爸的白头发越来越多,脸上的皱纹越来越多,腰也不再那么挺直了,爸爸已经慢慢地老了,可你依然在做自己力所能及的工作,我至今仍没能成为让爸爸骄傲的女儿,可是爸爸,你成了我心目中的英雄!