客厅只开了盏暖黄小灯，姜涛坐在沙发另一头，指尖捏着半杯凉掉的水，看岳语蔫蔫地蜷在垫子上。
他没再绕弯子，轻声问：“你这烦，是具体的，还是抽象的？”
岳语愣了一下，张了张嘴，最后只是把脸埋得更深。
她答不上来。
具体说，不过是两件破事——早上赶地铁被人踩了白鞋，晚上想点爱吃的外卖又售罄。就两件，小得不能再小。
可偏偏就像被不知名的小虫轻轻叮了一口，伤口针尖那么点，痒意却顺着血管爬满全身。
不是某一件事烦。是烦这两件事，是烦最近总不顺心，是烦说出来显得矫情，不说又堵得慌，是烦连自己都搞不懂自己为什么这么低落。
整个人像浸在闷湿的空气里，烦躁密密麻麻地裹着，扯不开，甩不掉。
姜涛见她不说话，挪过去一点，没碰她，只是陪着安静。
“说不上来？”
“嗯。”岳语的声音闷闷的，“好像就那两件事，可又不止……我也说不清楚。”
他没劝她别烦，也没说这点事不算什么，只是轻轻嗯了一声。
“那就不说。”姜涛的声音很轻，“烦着就烦着，我在呢。”
岳语鼻子一酸，没说话，只是悄悄往他那边挪了挪。那些蔓延开来的烦躁，没立刻消失，却好像没那么重了。
