端午节得空去长河公园游玩，看着湖里的野鸭子，猛然听到两声布谷鸟叫，循声望去，却不见踪影。母亲说：布谷鸟叫，麦收来到。布谷鸟在催促着人们快快收割，快快播种了。麦子熟了。故乡的麦子肯定也熟了。
印象里最深的就是七八岁收割麦子。那时，科技并没有那么先进，收麦全都是人工。凌晨三四点钟，父亲就开始在屋前磨镰刀了，一边磨刀石上撒上适量的水，一边开始磨镰刀，动作配合得行云流水。我也央求给我磨了一把。看来从小就具备了吃苦耐劳的品性了。那敕啦敕啦的声音在寂静的清晨犹显清脆，后来跟那鲜亮的麦粒一样烙在在记忆里永不褪色了。
简单吃罢早饭，舞着镰刀来到金灿灿的滚滚麦浪中，父亲早就教过我割麦的技巧，身子蹲下，稳稳的，用手把住一笼的麦子，用镰刀轻轻在距离地面10厘米左右斜着一挥就可以了，等麦子摞起可以一大捆的时候，便拿上几棵充当绳子一捆就行了。头顶是热辣辣的太阳，脚下的热辣辣的土地。这是汗水是止不住的。“汗滴禾下土”是毫不夸张的。低着头，闷着声，真是韧劲十足了。胳膊，手，腿脚被麦芒刺的既痒又疼，这些全然不顾。以致后来我总疑心，我现在皮肤黑黝黝的，可能是后天的结果。
面前是滚滚的麦浪，身后是一捆捆整齐的麦墩。收麦才仅仅是收获的第一步，待把麦捆拉到麦场，下一步就该脱粒机上场了。父亲颇具商业头脑，买了台脱粒机租用。这一个月就总闲不住了。有负责解麦捆的，有负责往脱粒机嘴里送吃的的，有负责用袋子装麦粒的，有负责将打碎的麦秆及时清走的。总之一家脱粒，几家帮忙。空气里弥漫着轰隆隆的机器声，呛人的秸秆味。尘土飞扬，让人泪流不止，咳嗽不断。中国的农民总是辛苦。等麦收结束，照着用电的度数可以挨家挨户收费了。后来，联合收割机出现了，父亲便把脱粒机卖了。问卖到哪里去了，说是山里。里面联合收割机进不去，还是需要脱粒机。现在还是挺怀念它。
一边晒麦粒的时候，一边又要抓紧时间播种玉米了，因为赶着能在一场雨前种下，就能节省下浇水的费用…………
苦涩的记忆里有收获的甜蜜，艰难困苦的岁月里有在麦垛里捉迷藏的喜悦。还有那新鲜的麦粒所成的面粉和白花花的馒头，总能让在回不去的岁月痕迹里倍感珍惜。
又见到金黄璀璨的滚滚麦浪，真好……
