云南的玉龙雪山有一个关于一米阳光的传说。
初冬的傍晚，寂静清冷。五点多钟的夕阳，透过瑟瑟颤抖的梧桐叶投下一缕缕冰凉的光辉。粗糙的水泥道上，三三两两的人影，低着头挪动着。广场上不时传来几声呐喊，像是鸟的哀鸣。广播里，韩磊又在嘶喊《等待》，只是永恒的春天还没到来。不到十平的水房雾气氤氲，热水流进瓶里，扑通扑通的，像是心跳。出了水房，眼镜上一片雾气。便摘了眼镜，放口袋里了。开水房到寝室有个坡。没了眼镜，失魂落魄的，每一步都走得不踏实。寝室的后门斜对着教学楼的后门。许是前门太热闹，才走了这后门吧。
“打水啊！”
“恩！”
残阳有了温度，那温度更化身火种，像是要倔强的摇曳很久。
“这篇阅读的作者是汪曾（céng）祺啊，这篇阅读是汪曾（céng）祺散文节选，难度也不大，汪曾（céng）祺••••••”。
又是一个把汪曾（zēng）祺念成汪曾(céng)祺的语文老师。对于一个动量定理学不通，三垂线定理学不通的人来说，上堂语文课真是该来个五体投地拜天拜地。
语文课上发呆是不用自责的。当然，也有大把的人还低头奋战在理综里。真是抠得连白驹过隙也不放过。教室右边的窗户正对着一片小树林。虽刚入冬，但一抹绿也没了。靠着窗户的位置，总归是看风景（发呆）的好去处。望向窗外的次数越来越多，运气好的时候能瞧见松鼠。这一天天，什么也没看懂，只知道小树林一天天憔悴。心疼也多了点，心思也多了一点。
澄清透明的，总是有喜极而泣的时候。
讳莫如深的，总是有患得患失的时候。
汪曾祺这老头也是来自西南联大，炮火中的精神殿堂。西南联大走出的大师綉口一吐，确是璀璨了近现代中国整个文坛。他的文字老实巴交的，一点隔阂感也没有，就像儿童读杨红樱，少年看几米。老头说：那一年，花开得不是很好，可是还好，我遇到你；那一年，花开得好极了，好像专是为了你；那一年，花开得很迟，还好，有你。
只是文字道不出感动。文字使看不见的东西被看见，在这里成了谬论，看不见的始终看不见。一米阳光，实实在在的来过。只是用想象喂大了那个过度膨胀的理想幻象，又不能像奥威尔笔下的Julia有个老大哥引导，将前尘尽弃。仪式感重，总认为有了告别仪式，好像就拥有了尊严也得到了偿还。
武藏野的故事没有结局…
