在苏轼的朋友圈里有许多高僧，其中最为人们熟知的便是佛印，他们之间的趣闻更是不胜枚举，像“一屁过江”：苏轼暂居江北瓜州期间，曾写下一首禅诗，内云“八风吹不动，端坐紫金莲”。大学士得意洋洋遣童子送诗至江南金山寺请佛印品鉴，得到的回复唯有“放屁”二字。东坡大怒，即刻渡江登门理论。佛印笑道：“既然八风吹不动，怎么一个屁就把你打过江了？”苏东坡听后惭愧不已，自认禅理修为尚浅。但这则故事并非史实，而是出自后人杜撰，不过二人往来间的趣谈的确不少。
佛印俗姓林，年少饱读诗书，后来摒弃功名剃度出家，法号了元，为北宋临济宗的一代高僧，常年驻锡镇江金山寺。熙宁年间宦游江南的苏轼到访金山，二人初次相逢便一见投缘，自此结为方外至交。元丰年间苏轼途经镇江造访，佛印开口打趣：“此间无坐处。”苏轼顺势戏言：“暂借和尚四大肉身，权作禅床。”佛印当即设下机锋赌约，出题：“四大本空，五阴非有，学士欲于何处落座？”苏轼一时才思顿滞、无言应答，只得解下随身御赐玉带留在金山，佛印回赠僧衣一件。事后苏轼写下《以玉带施元长老，元以衲衣相报次韵二首》，其一：“病骨难堪玉带围，钝根仍落箭锋机。欲教乞食歌姬院，故与云山旧衲衣。”
而苏轼落于下风的故事还有很多。一次，东坡前往镇江拜访佛印，此前，他特意写信希望禅师不要像世俗之人那样出门迎接，而要效仿唐代赵州从谂禅师对待赵王那般，在床上坐等即可。但佛印却于寺院门口迎接，苏轼笑他落于俗套。佛印口诵禅诗：“赵州当日少谦光，不出三门见赵王，争似金山无量相，大千都是一禅床。”他把整个寺院比作禅床，意境高远，苏轼听后赞不绝口。
苏轼于困顿中，曾有段时间痴迷方术炼丹，潜心炼制丹药、服食养生，他时常搜集丹方闭门烧炼，迷信此等药物能延年益寿。佛印深知金石丹药伤身耗气，屡次去函恳切规劝，且援引禅理破除苏轼对仙药的执念，直言外求丹药不如内养心神、顺守本源，剖析丹砂烈火炼制之药多有剧毒，损脏腑、折寿元。几番劝谏之下，苏轼慢慢醒悟，逐步搁置炼丹之好，晚年在《东坡志林》中数次反思盲目服食丹药的弊病，感念老友直言相劝的赤诚。
1098年，67岁的佛印圆寂，惊闻噩耗的苏轼正被贬海南儋州，关山阻隔，来不及奔赴灵前送别，便伏案撰写祭文遥寄哀思。祭文言：“颂诗往来，月璧星珠。昭回之光，下烛海隅。昔本无生，今亦无灭。人怀照陵，涕泗哽噎。”其追忆数十年诗文相伴、患难扶持的过往，字字饱含痛失知音的怆然之情。数年后苏轼遇赦北归，专程绕道重访金山寺，望着自己的玉带与熟悉的禅堂，虽物是人非，但半生知己情缘仍历历在目，不禁怅然涕下。
后世之所以演绎出众多有关苏轼与佛印的轶事，应是源于二人志趣相投、性情相近，且都豁达通透，因此相关故事便格外风趣幽默，引人捧腹。而深层次的原因还在于，通过这些貌似贬损苏轼的趣闻凸显其宽广胸襟，并用俚俗之词拉近大文豪与普通人的距离，让苏轼的诗酒人生更接地气，所谓俗至真诚即是雅。
2026.6.5
