用文字记录人间百态。

——彭斋

【一】

我姓赵。

生于大宋。

皇室宗亲。

寻常人一辈子都见不到的荣华富贵，于我不过稀疏平常。

民间难得一见的奇珍异宝，府中随处可见。

从前父亲好奇，硬是从西南弄来头食铁兽圈养，力大无穷，眼周乌黑，每日需投喂鲜竹。模样颇有几分趣味，可也凶极，起先伤了不少奴仆。

至于各类锦衣华服，珍馐美馔……京中任何时兴的物件，别人抢得头破血流时，自有人甘愿献上。

待至成年，承蒙天恩，总能得个闲散无实权的官职。

不能离文武百官太近，免得有结党营私之嫌。

及冠后，迎娶权贵之女，确保圣人皇权稳固。

既要严守皇家礼仪，又不能过于暴露野心，以免迎来圣人忌惮。

其间需要把握的度，成了皇室子弟心照不宣的秘密。

可笑吧？

并不可笑。

这是每个赵氏皇族的宿命。

然则赫赫皇权之下，藏着累累白骨无人问。

年幼时，一个午后，我醒来得早，发现周围无人，出门去寻。

就在后花园，一群人围着，不知在做什么。

只听得有人打板子，有人在哀嚎。

我好奇得紧，偷偷爬上假山，却看见……看见一个奴仆身下血肉模糊，一股腥味在空中弥漫。

明明是盛夏，我却如坠冰窖。

这是，在做什么？

来寻我的管家说，因那仆人藐视皇权，命众人观刑，以儆效尤。

如何藐视？

行礼时，比旁人高了半个头。

我第一次，懵懵懂懂亲身体验到所谓的皇室尊严。

那天起，我病了很久，似乎是发烧，还说胡话。

等清醒后，母亲来看我。

这位华贵的美妇人，打我记事起，鲜少有好颜色。

一举一动，宛如书中走出的王妃，矜贵高冷，让人望尘莫及。

她来到我床边，探了探我额头，命府医回话。

屏风外，立着乌泱泱一众仆人。

她从没抱过我。

很多时候，我都曾猜想，莫非她不是我生母？不然何故如此生疏？

母亲说，“身为皇室子弟，有些道理你该早些明白。”

我明白。

皇家礼法大于一切。

为了维系那可笑的皇室尊严，人命如草芥。

这样的日子，无趣得很，一眼望到头。

【二】

上元夜，花灯如昼。

过了今晚，我就要迎娶大学士之女。

听闻此女端庄贤淑，德容兼备。

都挺好。

可我从未见过。

况且，听闻我那位未婚妻，有个青梅竹马，二人感情深厚。

我实在想不出，她为何会同意嫁给我？

难道，真要娶一位心有他人的新娘？

想到自己未来的命运，要和陌生人绑在一起，一阵莫名的烦闷，让我遣退随从，独自踏上朱雀桥。

随从犹豫片刻，到底不敢远离，只远远儿守着我。

月华初上，两岸灯火通明，人头攒动。

我瞧见成双成对的有情人互诉衷肠，兔儿灯摇摇晃晃，点心铺子刚出炉的糕点香气飘散，是我从未尝过的平民美食。

茶馆传来说书人的讲述，似乎在说才子佳人的美好爱情传说……

各色灯笼沿两岸悬挂，铺成绚烂灯河，游船载着有情人悠悠划远，留下一圈圈涟漪。

然则此处越是繁华热闹，我越发觉得，离他们很远。

“冬儿，你又躲在这儿偷懒了！”

我身侧突然响起一声嗔怪，有个平民女子靠在护栏，朝河边挥手。

顺着她视线，只见朱雀桥边，有一蓝衣少女正蹲在河边，双手将莲花灯送入河中，闭眼虔诚祷告。

闻言，抬眸望向桥上，跳起来，笑着挥手。

发间银铃随笑声叮当：“姊姊，我可是替你求好姻缘呢！”

那一刻，我恍然发现，人间尚有春色。

原来，还可以这样笑。

从小到大，身边所有人的笑，都须严守礼节，不可放浪形骸。

尤其不能像这少女般，开怀大笑，有失女儿家的仪态。

她姊姊叮嘱她，莫要贪玩，早些回家。恰好摊位来人，她便忙去了。

各色模样精致的糕点，极是诱人。

“你为何瞧着我发呆？”冬儿来到桥上，瞧见我一直盯着她，好奇道。

惊觉失态，本该赔礼，可身为皇族的修养，让我无法对庶民低下头，愣在原处，不知如何回应。

“俏郎君竟是痴儿！”她笑起来，“可是与家人走散了？”

我鬼使神差点点头。

“花灯游会快开始了，要不要去瞧瞧？”

冬儿盛情邀请，我默默跟随。

从未有人，对我这般笑过。

她让我想起儿时养的狸猫，总喜欢凑到我身上，用爪子轻轻踩我。

它极爱在我怀里睡懒觉，我喜欢为它抚毛，那是我人生中，为数不多的温情时刻。

可母亲觉得，猫养不熟，恐会伤了我，命人处理了。

如今，我在大婚前，再次遇见了我的狸猫。

我们混入人群，跟随队伍，看游龙戏凤，火花四溅。

人们大笑着，无需在意是否露齿失了教养。

三五成群，嬉笑打闹。

那是我从未见过的，自由。

今夜所见所闻，抵得过我此前所有经历。

只因从前经历过的，都是被人精心伪饰。

“公子，该回去了。”随从过来低声提醒。

我不听，继续同冬儿嬉闹，她刚教会我如何用叶子吹出小调。

她说，这是她姊姊自己写的小调，世间只她姐妹会吹。

旋律倒是简单，我听她吹过一遍，便也会了。

声音婉转的民间小调，洒脱浪漫。

随从不知看到什么，急得直拍手：“公子，你这样会害了她！”

圣人都说与民同乐，况且母亲今日在宫里，无人能管我。

母亲？

我似乎感应到什么，回过头。

人群突然停下，不约而同分立两旁，我瞧见那顶熟悉的轿子停在路口。

随从赶紧拉着我们躲避，可是已经来不及了。

母亲发现了我们。

她望着我和冬儿形影不离，沉默不语，眸中多了抹难以明言的哀伤。

那是我唯一一次，在母亲身上，看到了不属于皇室的情绪。

原来，母亲也有喜怒哀乐。

我们被带回王府。

冬儿不知发生了什么，吵着要回家。

可她回不去了。

是我害了她。

他们吊着她整整一晚，用皮鞭将她抽得皮开肉绽。

我被困在隔间，被迫聆听冬儿从大喊大叫到声音渐弱，直至再也听不到。

她说：“我做错了什么，凭什么打我！”

她说：“姊姊，我好疼！我想回家！”

……

她再也说不出一句话。

我这才明白，因为我的任性，害了一个无辜之人。

趁仆人不备，我撞柱想为冬儿偿命，被太医用参汤吊命。

醒来后，说要去花园散心，又想投湖，被随从死死抱住：“公子，小五昨晚没了……”

当晚我自尽，父亲以护主不力，将小五杖毙，命府中所有人围观。

这是父亲对我的警告。

我终于不再寻死。

不是为了自己，而是为了不牵连无辜之人。

身为皇室，连生死都不能自己决定。

大婚那日，我拿开新娘喜扇，看到她脸上未干泪痕。

午夜梦回，我总会梦见冬儿。

她七窍流血，睁着眼睛看着我，不停问我，何故害她？

醒来，衣衫湿透。

夫人总会默默端来水，轻声安抚。

我听闻，她曾有位青梅竹马，骑马摔断了腿。

她的陪嫁里，有卷只写了一半的《凤求凰》，字迹粗犷恣意，一看便是男子手笔。

后来，我们有了孩子。

某日，夫人在教导孩子时，用了母亲当年那套话。

我方知，世间最残忍的刑法，原是活着。

【三】

当儿子游猎归来，带回一个农家女，跪在我们面前，以命相逼，誓要娶她。

这事闹得满城风雨，人尽皆知。

我同夫人都没有开口，瞥见她发间步摇时，恍惚间，又想起那年上元夜，朱雀桥下叮当作响的银铃。

我做了和母亲当年一样的选择。

“皇族不得与庶民通婚，你打小作为太子伴读，岂会不知？”我说得大义凛然，却不敢看儿子一眼。

他正是少年意气风发时，那双不服输的眼里，有我当年渴望却从未拥有的勇气。

我们自不会同意。

没过几日，儿子自己回来了。

他泣不成声，末了只说，可恨生在帝王家。

农家女一家，被盗匪劫杀，还将他绑在一旁，强迫他看完灭门惨况。

他去开封府报案，案子接了，却无人敢查。

上上下下各级官员，都劝他早日归家，莫与天斗，以免伤及更多无辜。

他说起这段经历时，浑身发抖，既恨又怕。

我却想起当年的冬儿和母亲。

母亲到底还是心软，未曾祸及冬儿家人。

宫里的手段，从来如此。

我望着儿子空洞的双眸，突然读懂母亲当年的哀伤。

原来我们都不过是，被黄金枷锁困住的提线木偶。