在这个喧嚣的城市之中，能够静静地聆听一场雨，也不失为一种享受。
雨淅淅沥沥，缠绵执着，无任何欲罢之迹。下班归途，马路已被车辆铺满，偶尔有似蜗牛蠕动。甚至在一路口，就连一电动车也难以容得通过。索性顺道旁台阶上一停，就走着回家了。
饭毕，想必已过高峰时间，遂前往寻车归家。路上仍有行人，只是车辆少了些许。但这拥堵频发的三角地段，车辆还是磨肩接踵。这下我也不急，就在台阶旁静等。这一等等出了听景无限……
雨已不再是雨，像活蹦乱跳的孩子，地面上，屋檐上，行人雨伞上，路旁车辆上……高处，低洼……所到之处，皆有不同表现。
如果你仔细地聆听了一场雨，你会发现，一场雨，如同一只乐曲有前奏、高潮、尾声…
毛毛细雨。这些雨滴击打在房屋上、地面上几乎没有声音，但成千上万滴雨一起滴落，你还是会听到响声——柔和的，紧密的，轻言细语的。如果你尝试着仰面，这些雨水滴在脸上，有一种酥酥麻麻的感觉，像是拿毛绒扫过你的脸。
渐渐地，雨势变大了，不再是毛毛细雨，而是中雨，湿润地面慢慢有了水坑，这时的雨像是行军曲：急促、紧张。窗户前的挡雨板被击打得噼啪作响，如同放鞭炮，大而密的雨织成了雨幕，在每一处角落击打着它的鼓钹。
逐渐地，雨势更大了，每一滴雨都有两粒米那么大，击打在地面上，水坑里，发出参差不齐的响声，像一支协奏曲，自信奔放，快速急促。哗哗的水声，噼啪的击打声，全都响成了一片，整个城市笼罩在雨幕与雨声里……
回到家之后，我一个人蹲坐在窗台上，刚冲的咖啡还冒着热气，拾起一本尘封已久的书开始阅读，静静享受雨天独有的祥和。打开窗户，好像有人突然拔掉我的耳塞，聒噪的雨声传入耳边，九月的天色，哪怕黄昏都是清透的，脆蓝泛起雨后的清云，空气平滑进入胸腔，呼吸带着空气的余味。
