苏聋子没事就爱来大河边坐坐。大河边有成片的大柳树，柳树下还有几眼泉。苏聋子听不到鸟鸣，听不见大河的奔涌之声，但他喜欢看这几眼泉，泉水汩汩的向河流淌，流走的地方，全是细细的黄沙底，黄沙被泉水洗得一尘不染，阳光一照，发出耀眼的金色来。苏聋子坐的渴了，就会掬起一捧泉水，香甜地喝下去，喝得满足，如同年轻时喝下的一杯杯小烧。

苏聋子来大河边，常常就能等到季成，季成是他的异姓侄儿，也是他余生的寄托。季成会陪他静静地坐在柳树林里，一起看大河上的夕阳余晖，看泉水流向大河时的欢快雀跃，也会与他面对面的大呼小叫，然后开心地大笑一场。

季成又来了，他拉起苏聋子的胳膊，对他说要请他去饭店。苏聋子有点不解，季成就对他喊：你忘了，今天是你过生日！

苏聋子笑了：不去饭店，家里吃！

苏聋子说的家，就是敬老院一角的那个房间，房间里有一个胖大婶，是苏聋子的后老伴。

季成说不去家，去饭店，就搀起苏聋子，向街里走去。

01

季成从记事起，就爱去大河边玩，玩够了也顺路去木材加工厂。木材加工厂有很多房子，很大的院子，就在大河和一条村路之间。

季成的爸爸是个木匠，就在这厂里干活。季成去厂里不仅是为了找爸爸，他还喜欢这厂里的另一个人，那个人就是苏聋子。苏聋子的名字已被人们遗忘，苏姓后面的聋子二字，理所当然就成了他的名字。

季成刚开始时也随一帮小孩子，叫那个人苏聋子，反正他也听不见，叫他什么都无所谓。季成的爸有一次听到季成喊苏聋子，就打了他两巴掌，说那是你叔，是你的长辈，大人叫他苏聋子，怎么叫都行，但你不行，你是小孩子，必须叫他叔。季成就改了，以后就管他叫叔。

要过年的时候，爸爸就会让季成拎上一瓶在供销社装的散白酒，给苏聋子送去。季成拎着那瓶酒，沿着河边小路，蹦蹦达达的就去了。苏聋子住在厂里，厂子离季成的家只有一里多地。

苏聋子住在一个黑咕隆冬的打更房里，季成去了，见他一个人捧着个大碗在吃饭，饭是惯常的玉米粥，边上还有一碗萝卜咸菜。见季成来了，苏聋子很高兴，要拉上季成一起吃。季成不想吃，季成家的饭比叔的好，有粥，有贴饼子，还有大炖菜。

苏聋子这时就像早有准备似的，会从兜里摸出一块还带着体温的光腚糖，塞给季成。季成接过来送到嘴里，桔子味儿的，一咬上去嘎崩嘎崩。季成边嚼着糖，边又蹦蹦达达地走了。他喜欢叔，但不喜欢这个黑屋子。

季成家里偶尔做一顿好吃的，季成的爸也让季成去喊苏聋子来家。苏聋子只要听到召唤，痛痛快快地就来。也没有什么好吃的，有时是包点菜饺子，有时是在河里抓到了鱼。不管是什么，苏聋子吃得都很开心，他一个人，一天三顿饭，糊弄的时候多。

来来往往，季成成了苏聋子的小天使，季成来了，他就要改善生活了。他喜欢季成，过年时就会给季成压岁钱，有时五角，有时一元。

季成又长了两岁，懂事了，明白了爸为何对苏聋子好。苏聋子是个为国家立过功的人，他当兵时多次参战，在一次阵地战中，一发炮弹奔他和战友的工事而来，他在世界上听到的最后一次声音，就是那发炮弹的罪恶呼啸。他养好伤回到了老家，老家在一条山沟里，那个沟离大队有七八里地。

大队照顾苏聋子，也因为苏聋子是个大个子，有力气，就让他进了木材加工厂。进厂后他就离开那条山沟，在厂里住了。因为他复员回来不长时间，他的老娘就去世了，他是光棍一个，住在哪里都一样。

木材加工厂拉电锯是个累活儿，苏聋子自告奋勇拉大锯。苏聋子喜欢电锯一转起来，锯沫四溅时那种感觉，像小时玩的哧花一样，淡黄的颜色，飞起来还散发出木材独有的芳香。他听不到锯的噪声，只用眼睛去寻找快乐。

锯停了，往锯边抬圆木，他拣大头的去搬，人家歇息的工夫，他就会把乱七八糟的板皮子归归堆儿，把满地的锯沫子扫一扫。工友见他总找活干，就拽他，劝他歇歇吧，他就大着嗓门，说力气省了也攒不下。

工友夸苏聋子，说他能干是个好人。苏聋子其实是感激大队和工友对他的照顾，有这样一份活计，他很满足。他也感激季成，那个流着鼻涕的小小子，那个小小子给了他许多快乐。有时厂里改善生活，杀只羊喝羊汤，他就尽量喝汤，把碗里分得的那点肉省下，给季成留着。

季成的爸和苏聋子的交谊越深，越觉得苏聋子需要一个家。季成的爸就四处张罗，要给苏聋子找个女人。

聋子和正常人不一样，听不到声音，当有人冷丁站在他面前扒拉他一下，和他比划说事情时，他就显得有点呆滞，他要有点反应时间。苏聋子不仅聋，家里也没有值钱的东西，只有几间年久失修的破房子，介绍过几个人，一看苏那个呆样，再看他的家，就没有留下的。一年又一年，苏聋子始终还是个光棍。

季成不希望苏聋子找媳妇，找了媳妇他去加工厂就没人稀罕他，陪他玩。可是他有一天听爸爸说，叔进了李二混子的家，要和李二混子的妈妈过日子。

季成的心里很不舒服。季成和李二混子般般大，李二混子是个没收没管的小孩子，别人想不到的，他都能做出来，大人小孩都知道他的坏秉性，就叫他二混子。叔要去李二混子的家，要给李二混子当爸了，季成的心里有点嫉妒。

季成发现爸倒是挺高兴，说苏聋子总算有个家，有个人给他做饭洗衣了。季成说，叔自己不也能做饭，也能洗衣么，为什么去李二混子的家，去帮他们家挣钱呢？

季成爸就说，小孩子，懂个啥。你叔总是要有个家，有个人陪着，有个孩子。要不，将来老了，怎么办？季成说，我长大了，我养叔。季成爸就乐了，你长大了，有你的事，你还能管了你叔？

02

李二混子的妈名叫齐珍，比苏聋子大两岁，有两个孩子，李二混子在家排行老二。

齐珍人长得娇小，一双眼睛圆的像葡萄粒，又黑又亮。起初有人给他介绍苏聋子时，她不满意，和他那个不知去向失踪多年的前夫比，苏聋子太呆太傻，看着就不顺眼。可是眼瞅着两个孩子要吃不上穿不上了，便不再说看不上苏聋子的话，还找到了季成的爸，让他给撮合和苏聋子的事。

苏聋子见到了齐珍，眼神是流光溢彩的。齐珍漂亮，一点也不像生过两个孩子的女人。苏聋子是个男人，他看着齐珍，心里就有一股欲望之火。这火在他的身体里藏了多年，再不释放出去，他自己就要燃烧，就要毁灭了。所以他很快答应下了和齐珍的婚事，尽管她有两个孩子，两个爱干坏事的熊孩子。

苏聋子和齐珍结婚后，搬出了木材厂，如倒插门，进了齐珍的家。季成年啊节的不再给苏聋子送酒，不再去找苏聋子来家里吃饭，很少有机会再和苏聋子亲近了。

木材厂又雇了个专门打更的，季成不喜欢那个人，那个人也不许小孩子到厂里玩，有电有机器怕危险，也怕小孩子鼓捣火。季成失落了一阵子，渐渐远离加工厂，远离了苏聋子。

学校有时上课，有时停课，季成在断断续续中，啃着那有数的几本书，很用功。有一天季成看书累了，正好听到家前面山根下有闹哄哄的嘻戏声，就循着声音走去。那是一帮孩子在放坡。

一挂爬犁，拽到光溜溜的半山坡上，孩子在爬犁四周坐好，把脚抬起来，爬犁就顺着山坡向下出溜。有时出溜到半道，爬犁翻了，爬犁上的人摔得四仰八叉，滚的滚，爬的爬，小孩子们玩得好开心。

季成在这群人里，看见一个高个子，这人正是李二混子，他的同学，聋子叔那个养子。季成有点不屑，这么大了，和那些小孩子一起疯疯闹闹，转身走了。

季成走出不远，正碰上苏聋子。苏聋子拉着一辆架子车，车上装了满满一车柴禾，刚刚从山上下来。季成走上前去，苏聋子抬头也看见了季成，季成就喊了声叔，叔就把肩头那根拉车的绳子放下，只用手扶着车把。

那车柴太重了，季成看见叔肩头上的衣服留有深深的勒痕印，叔没戴帽子，脸上全是汗水。季成就大声喊着，叔，你拉的太多啦！叔看着季成的口型，明白了他的意思，大声说，走一趟，多弄点。

季成在后面推，苏聋子在前面拉，一车柴运到李二混子的家门前。大门紧闭着，季成喊了一声婶子，不见齐珍出来，要上前去推，叔把他拦下，说，这柴不往院里搁，一会我另找个地方给垛起来。季成就嗯嗯答应着，站在那。叔说季成你回家吧，季成还站着未动。季成想叔为啥不让自己进屋坐坐呢，这不是他的家吗？沉默了一会，季成见叔还站着，手上还扶着那车柴，就起开走了。

季成回家和爸说，看见苏聋子自己上山拉柴，看见李二混子在山上放坡，季成爸的脸就阴沉下来，说齐珍的心眼真是不好使，这么好个人，她不好好待。

季成这才知道，叔的这个媳妇不是良善之辈，她找了叔，却不真心待叔。她有两个儿子，老大十六岁了，什么活都不让干，倒把苏聋子当长工使。苏聋子也是厚道之人，既为人夫，为人父，就像个老牛一样，起早贪黑的，吃的是草，挤出的是奶。

季成还从父母的悄悄话中隐隐得知，苏聋子想要个孩子，但是齐珍不和苏聋子一起睡，躺在一铺炕上，也把衣服紧紧地裹着，不让苏聋子轻易近身。

季成知道了这些事，有点可怜起苏聋子。他有一天碰到李二混子，故意问，你叔对你咋样？李二混子就说，能怎样，就那样。他聋了叭叽的，除了干活，啥也不是。季成就说，没有他干活，你们吃啥喝啥？李二混子就说，我妈说了，他是个拉帮套的，也就那点用。咋，你还心疼他了？说完一脸坏笑地打了季成一拳，转身跑了。

季成人不大，心事重，他听了这话，顿时如受到了羞辱一般。他听到过大人们讲的那些拉帮套的事，是说以前有说不起媳妇的男人，为了传宗接代，去帮别的男人养家，别人的媳妇或许能给这样的男人生一两个娃娃。可是聋子叔不是那样没出息的男人，聋子叔是个顶天立地的好男人。

季成想到聋子叔那张憨厚的面孔，想到他对自己的由衷喜爱，想到那双粗大的手递给他糖时的热乎劲，跑回家就和爸说，爸，你就让叔离开齐珍家呗？爸说这哪是说去就去，说走就走的事儿。他们是正式结婚的，是合法夫妻。

季成再见到苏聋子时，嘴张开又闭上，不知说什么才好。他看着苏聋子有点消瘦，没有住木材厂时那样有精神了。

03

又过了几年，季成上了大学，离开家乡，那个苏聋子的影子渐渐模糊。大二的寒假，季成回来，听爸说苏聋子病了，病得很重。季成说，我去他家里看看吧。季成爸的目光黯淡下来，说他不和齐珍过了，又搬回了木材厂。

可这时木材厂早黄了，空荡荡的几间房子，四周一片空寂。只有苏聋子在那个打更房，悄没声地苦度岁月。

季成从爸的讲述中，知道了苏聋子这几年经历了什么。

苏聋子有一天从外面干活回家，发现齐珍烙了两张葱油饼。他以为她又给两个孩子吃小灶，就没有说什么。但他还是觉出不对劲，偷偷地留意，发现她把那两张饼用手巾包好，塞到了碗架的底层，两个孩子回来，她也没有拿出来。

晚上，两个人一个炕头，一个炕梢，开始睡觉。苏聋子听不到声音，眼睛却极管用。他闭着眼睛假睡，到半夜了，发现她向炕梢瞄了一眼，就毫无顾忌地起来穿衣，然后趿拉着鞋出去了。

苏聋子眼见她走出去，也起身下地，他像个猫一样，脚步极轻，偷偷地来到房门口。他透过门缝，发现有一个黑影向她走来，她也迫不及待地迎上前去。苏聋子看清了，她手里正拿着那个手巾包。那个女人可能小声喊了那个人，那个人才向这里走过来。

苏聋子怒不可遏，他实心实意地给这个家当牛作马，她却在外面又找了男人！他一脚踹开房门，高声叫骂着冲上前，抡拳照着那个男人就打。男人一躲，那个毛巾包掉到地上，两张葱油饼散落出来。

苏聋子听不到，但周围邻居都在沉静的睡梦中被苏聋子的大声怒骂震醒了。人们披上衣服来到齐珍的家，才发现那个人不是别人，正是齐珍失踪多年的丈夫，那个当年说是出去养蜂，结果走了就不再露面的男人。

那个男人站在院中，被苏聋子薅住了衣领，死活挣不脱甩不掉；边上的女人疯了般掰苏聋子的手指，想帮助那个男人逃走。

真相大白了，那个男人再挣扎已没有什么意义。人越聚越多，惊动了大队干部，治保主任也来了。那个男人被带走，邻居都过来，边大声嚷着边比划，用各种语言安慰苏聋子。

苏聋子这时异常的沉默。他的目光不再像平素那样和善，眼里发出狼一样的光。人们有些害怕，怕他憋闷到极限，会弄出惊天动地的响动，所以都围着他，劝他。

原来，齐珍压根儿就没看上苏聋子，嫌他聋，嫌他傻。她那个男人也不是真的失踪，是在外面赚到点钱，就和别的女人勾勾搭搭。当他扯够了，老本赔没了，又想起自己的老婆孩子。他偷偷溜回来，听说苏聋子没有女人，手里好像有几个伤残军人的补助，还特别能干，有人要把媳妇介绍给他，就动起歪脑筋，就怂恿女人和苏聋子过。女人见他两手空空，料他回来，日子也是一个难，就和他商量，暂时就这么着，等孩子大了，他日后有了钱，齐珍甩了苏聋子，他们再到一起。

两个人臭味相投一拍即合。这边苏聋子满心欢喜，可算有个家，有了老婆，甚至还有孩子。他做梦都不会想到，这场婚姻从头开始就是个骗局。

季成听爸爸说到这里，血也一下涌到头顶。可怜的聋子叔，这么多年辛苦，却是在帮一个无耻小人拉扯孩子，而他，只不过是想要有个女人的温存，想有一个家。

季成听爸说，那个女人曾经哄过苏聋子，说我这两个儿子，可以有一个跟你姓，给你家传承香火。我们生那么多孩子干嘛，多一个孩子多一张嘴。苏聋子也就信了。他那颗憨厚的心里，哪有那么多弯弯绕？他就觉得他卖力养家，她给他弄一口热饭吃，两个孩子虽说不亲，但终究是在一个屋檐下，好歹吃他挣来的饭，也要管他叫一声叔，在外人眼里，这也是完完整整的一个家。

可是，这个家就是一个魔窟，这家里的几个人就是啃他骨吃他肉的饿狼。他彻底灰心，和齐珍离了婚，又搬回自己那个打更房。

04

齐珍和她的前夫又凑付到一起，可是好日子没几天，那个男人和别人合伙去水库偷鱼，甩网时手被鱼网缠住，网一悠，把他也带进水库，被捞起时，死翘翘了。他们的两个儿子，也因为由小偷到大盗，在去一家粮库做贼时，被抓了个正着，住进了监狱。齐珍眼见家破人亡，自己又被众乡邻唾弃，活得实在难受，喝了农药，寻了短见。

季成大学毕业后，回到县政府工作。他想起了自己小时的话，他要管苏聋子。季成征求了叔的意见，多方奔走办好手续，把他送进一家养老院。苏聋子还有力气，还能干活，他依旧闲不住，就在养老院办的农场里，给大家种地，养猪。

养老院里一个做饭的胖大婶喜欢苏聋子的厚道能干，就总在苏聋子的眼前晃。胖大婶因为结婚后没有生下孩子，被夫家人撵了出来，到老都是独身一人。时间长了，养老院的人看出了她的意思，就征求了两个人意见。苏聋子的心被重新点燃，同意和胖大婶一起生活，养老院就给他们腾出一间房，让这两个历尽磨难的人在一起生活。胖大婶对他知冷知热，与他相依相伴，季成看了十分高兴。

季成回到家乡挂职，时常去看苏聋子。两个人来到大河边，常常不说啥，只是默默地出神。过往的一切就如同这悠悠河水，静静地在眼前慢慢流淌。这时的苏聋子还是那样憨厚地笑着，不过背驮了，眼睛混浊，人也越发有点呆。但他的心情是愉快的，他看到季成，心里就会感到踏实。老无所依，是人生最大的痛，季成治愈了他的痛，他的眼前是一片葱茏的世界，他好像又回到了青春岁月，听到了战友们的呐喊和清脆的鸟鸣。