16．春节
那年的春节来得比往年略晚，不过于风可是老早就放寒假了。于风来号子看我，小半年不见，于风看上去比以前更加活跃，毕竟是从首都北京走了一遭的人。首都，那是什么地方，是皇城根，卧虎藏龙，我们这小山村哪里比得上。
于风给我带来北京新鲜的见闻，给我吹来一股清新的风，让我这个久不见太阳的人感到眼前明晃晃的。那时我就在想，北京可真是个好地方，长这么大我都还没出过省呢，什么时候咱也能去北京走一走、看一看哪！
于风待了一会就要抬屁股走人。
“难得来一趟，这么急干吗，赶着投胎啊！”我有些不满。
于风说他和倪妮约好了，等下要去县城姑姑家接倪妮，下午俩人还要一块赶回去呢。
“说得你和倪妮是两口子似的！”这回我何止是不满，简直是有气。
“这不早晚的事吗！”于风贱拜拜的说。
“重色轻友！”我骂道。
看着于风兴冲冲离开的背影，我有些怅然。于风走后，我从抽屉里拿出写给倪妮的信，那些信都是我一笔一画用心写下的，可是那一刻，望着那些没有寄出去的信，我忽然觉得自己好傻，简直就是天下头号大傻瓜。
那天是普通得不能再普通的一天，然而对倪妮和于风，却是开天辟地的一天。那天接下来发生的事，改变了倪妮的一生。
我一直挺恨自己，恨自己的怯懦和自卑，更恨于风对倪妮无情无义，有始无终。我一直很懊恼，如果那天我设法留住于风，如果于风没有和倪妮在县城转悠，没有那么晚回去，是不是倪妮接下来的人生就不会那么糟糕？
我们无力去改变业已发生的事情，当于风对倪妮承诺未来的时候，于风不知道，未来太重了，而承诺却太轻。永远有多远，没有走到最后，谁也不知道。
春节近在眼前，年味也越来越浓。那是2000的春节，大家管它叫“千禧年”、“跨年”。这是我长这么大以来，头一回过年没在自个家里过。
号子里为大家准备了饺子作为年夜饭。当热气腾腾的饺子端上桌的时候，我眼睛湿润了。我想起去年的这个时候，我和我妈还有我奶奶，我们全家围坐在电视机前，一边吃着团圆饭一边笑着乐着，怎么今年就我一个人了？怎么就跟号子里待上了？
远处，隐约闪烁的烟花忽明忽暗。隔着厚厚的院墙，依稀能听到远处爆竹声声。小结巴用胳膊肘子碰我，提醒我再不吃，饺子可就没了。我这才回过神，机械的夹过一个饺子送进嘴里。猪肉馅的饺子香气撩人，像极了我妈包的纯手工饺子。
想到我妈和我奶奶，我的眼泪吧嗒吧嗒落下来。小结巴嚷嚷着，说有饺子吃还不高兴呢。小结巴哪里晓得我的心思，看着小结巴一口一个饺子吃得欢，我却食不知味。号子里的除夕夜，少了放鞭炮的热闹，也没了我奶奶贴灶爷敬神的虔诚，这年过得就像兑了水的酒，怎么喝怎么不对味。
我出生在北方，小时候逢过年家里就会提前个把月摆好贡桌，挂上族谱，供桌上有我奶奶一丝不苟摆放的贡果，通常是苹果、金橘、香蕉什么的。小时候日子吃紧，一年到头缺吃少喝，小孩子可是老早就盼着过年。每次打从供桌前经过，我都像被人施了法，看着贡桌上鲜艳欲滴的果子，眼睛咕噜咕噜直打转，就像猪八戒惦记人参果。每次不等到年过完，那些贡果就被我偷偷顺走，一个一个到了肚子里。有一次，偷吃贡果被我爷爷发现，我爷爷勃然大怒，不由分说给了我一巴掌。我哇哇大哭，却依然狗改不了吃屎。后来奶奶知道我嘴馋，每次都给我提前预留一些果子尝鲜。
如今，爷爷早已不在人世，贡桌却是每年雷打不动的出现在堂屋固定的地方，只有桌上的贡果每年翻新花样。
不知不觉，我又神游了。等我回过神来，桌上的饺子早就见了底，小结巴边吃边抹嘴吧连声嚷着好吃好吃。我却丝毫没有食欲，我想我妈和我奶奶，还有倪妮。我掏出口琴，一个人神情忧伤的吹奏。小结巴吃饱喝足凑过来，我也不搭理，只管吹口琴。小结巴打了个饱嗝，一副心满意足的样子，靠着门框昏昏欲睡，很快就鼾声四起。
我和小结巴在号子里过了孤零零的春节，没有仪式感满满的新年钟声，也没有倒计时的期待，两个人你看着我，我看着你，大眼瞪小眼。
小结巴半夜讲梦话，一会哭一会笑。我叫他，他哼唧了两声，翻个身又睡过去。前不久号子进行人员调整，我和小结巴被分在同一间，这家伙有个特点，任何时候，倒头就能睡着。
我望着小结巴，轻叹口气。
不知过了多久，东方微亮，白扑扑的光返照在玻璃上。我睡不着，我在新年第一天发了疯的想念倪妮，我知道自己配不上倪妮，我和倪妮就是云泥之别，可是我没法让自己不去想。倪妮，她还好吗？
