桃花女是个人物,她的美丽曾经那么地炫目,以至于她的奶奶逢人便夸,我家的花子是最漂亮的,面似桃花,目若流星。桃花走到那,她奶奶便是夸到那,看我们的花子长多好,长大一定能找个好人家。桃花其实是个可怜的孩子,刚出生不久,她的妈妈便去世了,故此奶奶对她也格外疼爱,她是在奶奶的夸声和众人附和的赞扬中长大的。桃花就是奶奶脸上的笑,也是父亲眼中的希望,尽管她的家景并不是太富裕,但是在缺吃少穿、男尊女卑的年代,花子却没受什么委屈。
桃花也没上过多少学,奶奶的话,女子家上那么多学干什么,漂亮就行。人们都喜欢叫她桃花女。桃花喜欢玩,不喜欢家务,偶尔做些家务也是马虎粗糙地应付差事。“看我们的花子多利落,”桃花的一切行为在奶奶的眼中都是美丽的。桃花灿若春花地长到十七岁,自然上门提亲的人多,娇小妩媚的桃花眼光也许很高,对好多条件都不错的男方一直不点头,却对邻村的狗儿情有独衷,狗儿是个独苗,很会小恩小惠地哄桃花开心,两人早约会过的,桃花很小心,狗儿却很会赖,总要在分别时亲一口桃花。桃花的父亲并不看好狗儿,尽管他家的房子也挺亮敞,他父亲在队上是个保管的肥差。他认为狗儿妈是个光棍婆,又好吃懒作,狗儿也滑溜不太靠谱。可桃花愿意,她就喜欢狗儿的赖劲和滑皮,并很快定下了出嫁的日子。
桃花结婚了,很甜蜜。狗儿在村小学当个民办教师,小日子自是过得,桃花的婆婆从心底看不惯桃花的柔弱,但在嘴上倒会哄桃花开心,捧着桃花让她多做事儿。桃花的二个孩子相继出生了,桃花焦头烂额地忙着家务和孩子,狗儿却越来越会享受生活和赌博,老师也不当了,每每和村上的几个小青年赌到深夜才回家,桃花心中很是委屈,婆婆和公公面上给她撑着腰,却也耐何不得从小就娇惯了的儿子。桃花干农活很苦很累,狗儿却视而不见地成了甩手掌柜。 桃花没有兄弟姐妹,只有一个白发苍苍的父亲,桃花又不想父亲为她难过,什么都闷在心里,琐碎和劳累使她早已失去了青春的光彩,渐渐地桃花的目光有些呆滞,她总是看到奶奶远远地看着她,向她招手,桃花开始又哭又笑。婆婆和公公开始为桃花治病,但又总不见好转,狗儿更是懒得呆在家里了。桃花的女儿象极了狗儿的性格,不懂心疼桃花帮桃花作事。儿子却很有心,却总那么地力不从心。桃花的病总不见好转,婆家后来也放弃了给她冶病,她的眼睛也在一次眼疾中成了耷拉眼,需用一根绳子绷着才看得见东西。日子在桃花疯疯颠颠中继续着----
桃花总在疯疯颠颠地到处乱跑着,目光呆呆滞滞,嘴里嘟嘟囔囔,也总还认得娘家的路,有时也会到奶奶和父亲的坟头,却不见她哭,只嘻嘻傻笑着----有人听到她在与她奶奶说话里,都说是她奶奶的魂附住了她的体,心疼着她哩!