人的行为上有一种基本的区分，那些希望灵魂安宁与快乐的人，必定相信并拥抱信仰；反之，那些希望追求真理的人，必定背弃心灵的安宁，并奉献他们的生命于疑惑。
我在21岁就知道这点，在半辈子以前。现在，是你了解它的时候了：它必须是你的初始起点。你必须在慰藉与真理的探究之间作出抉择！如果你选择了科学，就像你所声称的那样选择了避开信仰并拥抱无神论，那么你不能在弹指之间又同时渴望于那些信仰的小小慰藉!
如果你杀掉了上帝，你必须同时脱离那神的庇荫。
——《当尼采哭泣》书摘
外面在吹着凛冽的春风，尼采在接受布雷尔的治疗，布雷尔也在接受尼采的治疗。外面在纷纷扬扬的下着雪，我在读着这本欧文·亚隆的《当尼采哭泣时》的心理小说。我的心灵被牵动，被吸引。尼采是一位生前失败的哲学家，但是他不肯承认失败，他坚信，他是属于未来的哲学家。
我们把心理健康的一个指标定义为能够适应社会，活在当下。对于尼采自我认知的观点，你觉得是病态的吗？但是历史证明，尼采是一位伟人，尼采属于二十世纪，甚至是二十一世纪。他的生命哲学、他的强力意志以及他的超人学说，都是超越时代的。
尼采虽然有爱恋，但是终身未娶，他最后好像死于晚期梅毒。他也是血肉之躯，也有七情六欲，虽然他的思想能够超越时代，但是他的肉身呢，他的情绪呢，他的行为呢？这是《当尼采哭泣》吸引我的地方。布雷尔的悲天悯人的情怀，布雷尔勇敢面对自身，充分敞开，甘当被治疗者，接受尼采的治疗，同时以此治疗尼采，这种疗法和美国电影《心理医师》如出一辙。
三天纷纷扬扬的雪，三天的时间，我读完了这本《当尼采哭泣》的心理小说。确实，当你面对一位孤傲的哲学家，面对他用很多的不幸演化出的满身坚甲，还有他一以贯之的强大的信念群——他就是那位宣布上帝已死的伟人。亚隆的叙事笔触和对话描写让人心醉。治疗与被治疗，幻觉和真实，欲望和人性，哲学与心理学……这里面的东西太迷人。特别是神经科医师布雷尔那一次因为对于婚姻的误解而选择的离家出走，在走投无路之际居然出现了峰回路转、柳暗花明的结局。原来这一切都是他的好友弗洛伊德的一次催眠治疗，原来这居然是梦境。故事就在高潮之中戛然而止，轻轻回旋，仿佛是一个和弦，一道涟漪，一抹余晖。
20年前，我读南怀瑾《谈历史人生》一书，书中一篇《穷困不能潦倒》的文章印象很深。诗会穷人。我想起了杜甫，一代诗圣，不就是穷困潦倒吗？当然，诗圣有自己的人生担当，其风骨也是令人赞叹的，但是其穷愁潦倒之态从诗圣的画像中不难发现。“白头搔更短”是诗人的自画像吧，“万里悲秋常作客，百年多病独登台。 艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。 ”这是诗人的自白吧。顾随先生对于诗圣的评价非常中肯。他赞叹诗圣，是一种承担的形象，背负的是一个王朝由盛而衰的历史重担。
心理学还原的不仅仅是精神的人，更是肉身的人，是当下的人。尼采，也是如此吧。“雄才自古多磨难，纨绔从来少伟男”。南怀瑾先生说，如果穷困加潦倒，肯定夭折。九叶诗人唐湜说，如果一位诗人不从罗曼蒂克转变为克腊希克，那么不仅仅诗歌的生命，甚至肉身的生命都会早夭。
“此心安处是吾乡”，内心的安宁其实也是精神的愉悦。比如东坡一生困厄，多次贬谪，但是其精神是乐观、豁达的。所以其文学生命充满了勃勃的生机。追求真理而从不背弃安宁，站在阴影中，却面对着阳光，这或许才是生命的真相。
曾奇峰说，精神分析不是世界观，不是哲学和宗教，只是一种治疗手段。我很想接上一句，精神分析不是世界观，却能够帮助每个人找到自己的世界观，因为，毕竟一切哲学和宗教都是人类心智的产物。所以探索人类心智的精神分析，无疑有助于发现哲学和宗教的根源。亚隆在这本书里就是这样说的。承认我们是受限的，看清和接受那些限制我们的历史，是获得救赎的第一步。
