初夏，周末，不紧不慢的雨天。曾经无数次念过、写过田园山居中的雨。这时候，我想到了西江村花蔓里的雨，以及那些雨中的树，雨中的花。
我必须找到一个理由才能出门。几年前，第一次偶入花蔓里，就被这个精巧的花艺庄园打动了，后来发现花园的主理人是我十多年前的一个学生小朱，更是亲近了很多。我跟小朱说过，她们做得很美好，但是，我却不太敢造访，感觉脂粉气有点重，一个男人独自去这样的花园独坐，显得很违和。所以，我的喜欢只能是窃喜。这寓言着人生，有很多喜欢是不可言说的。
理由终于来了。当书法家协会准备在西江村举行第一次“墨润临邛”笔会的时候，我积极联系了花蔓里，“且看书香与花香，会碰撞出怎样的火花”。协会通知活动是在下午两点，我上午十一点就到了，偷得两三个小时，在雨中的花园里静坐。
霏霏细雨中，工作人员正在打扫花径。他们接到过小朱的电话，让我自己找喜欢的地方落座。看见有位男士坐在花园的一角，心想原来还有喜欢这方花境的，看来是我想多了。
为寻找一个偏僻的角落，我把花园走了两遍。这些年大城小镇堆砌着肥美的绣球花，而花蔓里的绣球花散布在小径上，墙脚下，水池边，在晶莹的水滴映衬下更自然，更生动。偶尔还有几枝百合花开了，湿润的空气掩盖不住氤氲的芬芳。还有很多不知名的花朵正在开放，我以为走进了丰富多彩的植物园。
在花径的拐角，第一次来看到的那株桃树已经结果了，青涩的果子掩映在繁枝茂叶中。桃树生长在我的1980年代故乡，这株桃树让我如回故土，如见故人。天空微雨，清风微凉。工作人员冒雨端着一杯热气腾腾的花茶过来，我其实心生羡意。她说老板叮嘱过，午餐准备豆瓣鱼、青笋炒肉和煎蛋白菜汤。我说不用专门弄，工作人员吃什么我吃什么。后来，我坐在餐桌前发现还是那三样，估计这早已进入了他们的工作流程。当听到小朱专门提醒过老师口味清淡的时候，我是很感动的。人到白发苍苍的年龄，几近麻木，我却还常常为生活中的一些“小事”感动着，仿佛这样才能证明自己还“活着”。
独坐在伞下，满眼苍翠欲滴。时急时缓的雨脚打在树叶上、花瓣上，发出断断续续的滴嗒声，就像时间走过的脚步声。时间过得很慢，但我还是觉得过快了。我知道如此静谧的时光不久就会被打破。
我为什么会喜欢这样的雨天、这样的环境？我为什么想到了花蔓里？我想起几天前，在推介花蔓里时，找不到一个合适的后缀，我问小朱，小朱笑着说她也不知怎么定义，只是谦虚地说“乡村小花园”而已。“花蔓里就是我的一个梦想，可以随时感受每一种花开时的美好。看初开的花，很治愈的。花谢后，又充满希望的等待着来年的花期，就这样在生生不息的希望中活着。有盼头。”“我很随性，也喜欢随性的生活，不管也不想明天，没有计划未来，今天怎么痛快怎么过。没心没肺的活着。”
治愈？这年头很流行这个词语，也许这是一种生活理想，一种生存状态，一个生命命题。可是，我来干什么？这一定与我过去热衷于书写的花花草草无关！可是，我要治愈什么？难道我真是病了？？
“花蔓里是什么”？没有定义也好。每个人在花蔓里的感受可能都不一样。
