这已经是小今自九点之后第十一次查看手机了。
解锁，刷新微信，失望地锁屏。人明明还在言笑晏晏，一颗心却早已飞到了爪哇国。
“他说九点下了班就来接我的，人不来，手机也不接，不会出了什么事吧……”她像个十几岁初入爱河的小姑娘一般长长地叹了一口气，眼中有掩饰不住的惊惶和脆弱，完全不复平时洒脱理智的模样。
有人用网上的段子打趣她：“他没忘，只不过是手机丢了，被外星人抓走了，或者被车……”
小今用一记无比凌厉的白眼堵住了后半句更糟糕的猜测，惴惴地转过身：“他们那座大楼下面的灯前两天坏了，不知道修好了没有……那个地方本来视野就不好，到了晚上过往的车又总是超速，天桥的台阶也不平……”
明明什么事都没发生，却好像天塌了下来，不砸高的不压矮的，偏偏只对准了她的心上人。
那个永远理智冷静的小今，那个从毕业就操着手术刀面对生死的小今，在掉进爱河之后变得尤其少女心，像是要把这二十几年没操的心都统统补回来似的。
男主人公在迟到了一个小时之后姗姗而来，不好意思地跟她道歉：“快要走的时候想起一行代码可能有问题，一开机就把接你的事儿忘得一干二净了，真是对不起。”
“好歹也接下电话啊，我还以为你出事了呢。”他进门的那一刻，她整个人都放松下来，肩膀垮下，脊背失力，像是一只蓦然卸去了警惕的猫。
“我离你还不到两站地的距离，能出什么事？你就是爱胡思乱想。”他失笑于她的小题大做。
她摇摇头，等人的不是你，你又怎么能懂呢？
爱情本身就像是一场天灾，一次突如其来的车祸，一场无法预知的绑架，一股从天而降的泥石流，一路追击，紧张感不断被放大，使人变小变惊惶变无助，心像是被什么东西攥住，越攥越紧，而你的出现和回应，是唯一救赎。
比起“你为什么把我抛在脑后”的委屈和恼怒，确定你平安无恙，比一切都重要。
我谈第一场恋爱的时候还是个不大懂事的小姑娘，有次约好出去旅游，由于他考试结束得比我晚，所以我订了提前一天的票。他送我的时候百般叮咛：“到了给我打电话。”我虽然诺诺答应，心底却十分不以为然，对自己有一天独自的行程计划十分满意，到酒店放了行李，便风风火火地自己上街去玩。
那时手机还不够智能，老旧的诺基亚被我当作累赘一般丢在书包里。我约了老同学，一起吃饭，喝咖啡聊天到十一点，才依依不舍地回到酒店。掏出手机，入眼便是几十个未接电话和短信，我回拨过去，那头是长舒了一口气的声音：“你没事吧？”
“没事啊，我跟晓月吃完饭刚回来。”
“我还以为你出了什么事，怎么不给我打电话呢？”他在那头生气地说，“你吓死我了，我差点儿就去改签机票了你知不知道。”
明明听上去像是担心，可他说话的语气太过恶劣严肃，我也不甘示弱地争辩回去：“你是我妈还是我爸？我这么大的人了还要你管，你是不是没考好拿我出气啊？”
他在电话那头气得要死，最终还是又低下声来：“你下次不许这样了，这次就先原谅你，没事就好。”
那语气又变得轻松而惊喜，一场怒气来得突然走得迅速，十分莫名其妙。
我没心没肺地在电话这头嘲笑他婆婆妈妈，挂了电话之后，开始一条一条地看未读短信。
从一开始例行公事一般地问：
“你到了吗？”
“你现在在哪里？”
“怎么不接电话？”
慢慢地有了火气：
“你接下电话行不行？”
“你手机是用来防身的吗？”
以及暴怒透过字面，简单粗暴带着许多的感叹号：
“说话！! ! ”
再后来又温柔下来，语气中带着不知是对谁的哀求：
“你要是不想说话，就回一条短信给我行不行？”
“我真希望你只是丢了手机。”
“真后悔让你提前一天出发，你现在到底好不好？你在哪儿？”
距离我们上一次通话，还不到八个小时。
他想必已经脑补了各种我因为粗心大意而被人迷昏卖掉、绑架谋杀的情景。
那平淡转向焦急，愤怒转向哀求，到最后所求的只不过是一句“我很好”。
忽然觉得好感动。
我们后来没有在一起，而从那以后，我却有了按时报备“我到了”的习惯。
出差给父母汇报，告别让好友宽心，那一句“我到了，放心吧”，不过短短六个字，对于想念你的人来讲却不啻玉诏纶音。
那些小题大做，那些婆婆妈妈，那些愤怒和指责，来得猝不及防而又莫名其妙。
无他，唯想念尔。
所有的恐惧，都是因为太过珍惜，即使是万分之一的可能性都会被无限放大，成一场越想越怕的天灾。
前路漫长，慢慢寻来便好。
只愿你，平安喜乐。
