凌晨2点17分，我第四次按下打印键。 办公室只剩我一个人。打印机咔哒响了一声，吐出一张纸。 我伸手去拿。 是一张侧脸。 我愣了一下。打印的是明早...

凌晨1:47，灯闪了一下。 我刚推开公司5 楼厕所的门，就听见最后一间隔间里有声音。不是冲水声，是敲键盘的声音。 不对劲，太不对劲了。 整层楼的...

凌晨三点四十七分，我开始今晚第七次巡楼。 脚步声在空荡的走廊里晃，钥匙串上的铜铃铛叮铃轻响。 这栋写字楼十八层，我每两小时巡一趟，雷打不动。 第...

凌晨1 点 23 分，我躺在床上刷监控 APP。 这是我独居三年的老习惯了。 之前门口快递柜被人撬过一回，打那以后，我每晚睡前都要确认一遍门锁。...

凌晨两点十七分，中央空调最后嗡了一声，彻底没声了。 我揉了揉涩得慌的眼睛，从代码页面挪开视线。 这报表的bug 卡我三天了，今晚必须搞定。 办公...

凌晨1点37分，饮水机突然发出了一声咕噜。 在这栋写字楼值夜班的第三周，我早已习惯深夜的寂静。但饮水机自己出水这件事，还是让我从椅子上直起身来。...

凌晨1 点 17 分，门铃响了。 我没点外卖。 我放下喝了一口的啤酒，赤脚走到玄关。 猫眼外是个穿蓝色制服的年轻男人，戴着头盔，手里攥着电动车钥...

我拆快递时，总感觉有人在看我。 凌晨两点，我盘腿坐在客厅地毯上，面前堆着第三个快递。 我就爱半夜拆东西。 白天闹哄哄的，只有后半夜，才能安安稳稳...