寂寞外双溪,逝者林如斯:为爱私奔的女孩

林语堂于1938年8月至1939年8月旅居巴黎时,用英文写了一部长篇小说《Monent in Peking》,即《京华烟云》,书中塑造了一位完美的女性形象姚木兰。林语堂曾说:“若为女儿身,必做木兰也。”,可见他对自己笔下这个人物的喜爱。有人认为姚木兰是林语堂以他的大女儿林如斯为原型创作的,《京华烟云》写就时,林如斯正好十六岁。


图片发自简书App

林如斯是《京华烟云》的第一个读者和评论家,为父亲写的书评《关于〈京华烟云〉》,文笔清丽,充满才情。青年的她,就如姚木兰,美丽聪慧,落落大方。姚木兰是书中人物,为了爱情曾经赴汤蹈火,甚至不惜牺牲自己,这种爱情至上的观点如果在现实中会怎么样?看看林如斯让人唏嘘的经历,才会从真实的生活中找到答案。

林如斯小名阿苔,原名林凤如,后来被父亲改名如斯,取“逝者如斯夫”之意,她和父亲长得最为相似,也遗传了父亲的才华,七岁就发表文章,十六岁她和妹妹用英文写的日记《吾家》出版后获得很好的反响,第二年就出版了中文版。

同样在十六岁这年,她为获得诺贝尔文学奖的赛珍珠写了一篇传记《赛珍珠传》,赛珍珠很喜欢,把它作为附录编入自己的作品集《爱国者》中。十八岁的林如斯写的《Dawn over Chungking》(《重庆破晓》),让人看到这位姑娘不俗的文笔。


图片发自简书App

二十二岁之前,这个美丽聪慧的女孩子,人生一直是顺遂的,直到她突然与人私奔,完全改变了自己的生活轨迹。

林语堂虽然深受西式教育影响,但骨子里还是旧式中国人,所以他和妻子为最爱的女儿挑了一个女婿,一个毕业于北京协和医院的军医,年轻有为。双方家长商定抗战胜利后在美国完婚。但谁也没想到,全家邀请了亲朋好友摆下订婚宴,一向乖巧的林如斯却在订婚前一天,竟和一个叫狄克的美国青年私奔了。

林如斯毕竟不是姚木兰,姚木兰应了父母之命,而林如斯则是义无反顾追求她自己认为的幸福。

私奔后,二十三岁的林如斯瞒着父亲与狄克在波士顿结婚。狄克是纽约一家广告公司老板的儿子,林如斯在美国纽约道尔顿学院的一个美国同学的哥哥,也是个小混混,高中没毕业就因品行不端被学校开除。

这样一个人品有问题的人,对人性有深厚洞察力的林语堂知道他根本不是良配,他只为女儿的生活担心。虽然女儿私奔的行为让亲友哗然,也让自己心痛,但他还是原谅了女儿,对妻子说舍不得责怪女儿,只想更疼她。女儿女婿回家时,老夫妻俩都要整出一桌好菜,待女婿如上宾,什么重话都不说,欢欢喜喜的样子。

可是不堪的人是不会被爱情改变的,也不会被林如斯这种为爱抛弃父母亲人的牺牲感动。新婚后的甜蜜幸福时光并没有维持多久,狄克不仅穷困潦倒,居无定所,而且不务正业,这场婚姻渐渐成为一场噩梦。林如斯煎熬了近十年,不要任何赡养费终于和狄克离婚,这一年她三十二岁。


图片发自简书App

三十二岁,还是极美好的年华,人生可以重新开始。就如林语堂劝女儿的话“离婚不是天大的悲剧,让这一页翻过去吧!”,可是林如斯一直翻不过这一页,她为了这份爱投入了太多心力,也付出了极大的代价,虽然她结束了失败的婚姻,但她再也没有从噩梦中走出。

离婚后的十六年间,她纠结于自己过去错误的选择,一直无法原谅自己,也无法再面对自己,心灵从此枯萎。几进几出精神病院的林如斯,病好时还编译了《唐诗选译》,可惜最后她还是选择自缢身亡,终年四十八岁。

纵观林如斯的一生,她美丽聪慧,却终究被情所伤。现在常有富养女儿的言论,觉得富养出的女孩有不同的眼界,但实际上,林如斯就是富养出的女儿。

林语堂的收入在上世纪三十年代的上海高得让人咋舌,相当于现在的八九十万,而他对女儿们的教育是不平凡的教育,即让她们不受禁锢的成长,也让她们去社会这个大学堂里见识真实的世界。

林语堂带着孩子们游历欧洲;去巴黎红磨坊看艳舞;去维苏威火山探险;从小就领着她们参加朋友举办的社会活动和文学聚会;他经常去俱乐部、会场或高级轮船上演讲,女儿们去听讲,父亲精彩的演讲也让她们受到众人瞩目。

这样成长的林如斯,从小就因为接触社会,而见多识识广,有阅历有眼界,但还是为爱私奔,最后以这样的悲剧收场。“若为女儿身,必做木兰也。”,只是理想化的希望,书里的姚木兰,无论是外貌,还是内在,以及她的为人处事和自由的思想都是女子的典范,但这一太过完美的形象,只能存在于想像的世界里。现实生活里没有姚木兰,女性们需要的不是完美,而是接纳不完美。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 216,125评论 6 498
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,293评论 3 392
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 162,054评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,077评论 1 291
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,096评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,062评论 1 295
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,988评论 3 417
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,817评论 0 273
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,266评论 1 310
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,486评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,646评论 1 347
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,375评论 5 342
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,974评论 3 325
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,621评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,796评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,642评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,538评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容