时间快得让人心虚。回头一看，日程表密密麻麻，却想不起昨天午饭吃的什么。这个月，我在无数个“马上”和“稍后”之间穿梭——马上回消息，稍后打电话；马上处理，稍后再说。结果，马上变成了永远，稍后成了从不。
桌上咖啡杯摞了三个，最后一个还温着。邮箱里未读邮件像打地鼠，回完一封弹出两封。中午抽空回了趟家，发现洗衣机里的衣服已经待了三天，散发潮湿的酸味。我按下重洗键，像按下生活的重启，明知道它还会再停。
但忙碌也不全是坏事。至少证明了我在场，在流动，在被需要。那些喘不过气的瞬间，回头看，竟也成了活着的证据。
