已经连续好几天了，广州的雨就没有停过。而且看天气预报，估计还能再下十天半个月的。
如果我不用出门，可以闲情逸致地躺在沙发上看电视，那么滴滴哒哒的雨声不过就是无伤大雅的优美伴奏；但如果我要出门，想到地面湿漉漉的、空气黏糊糊的我马上有种本能的退缩，更不要提还有可怕的闪电和打雷了。
我们都说“风调雨顺”，然后这只是美好的祝福，往往不是常态。
沿海地区总是会有台风，一波接着一波。我在初中高中学地理的时候还很诧异，为什么我从来没有见过台风呢？原来住在湖南，台风的影响已经大大削弱了。等我毕业后到珠海，就时常感受到台风的威力。
没有去过内蒙古之前，沙漠和草原只是书里的插图，上面说的昼夜温差我是完全不理解的。等我去了一趟之后发现“白天穿短袖、晚上换棉衣”并不是夸张，尤其是我裹着被子去看日出，真切感受到大地的苍茫。
这是与城市截然不同的感受。这也是与书本截然不同的感受。
有句话是这样说的：读万卷书，行万里路。
确实有些道理。只有将自己放在真实的景物中，才可能有真切的情感。
如果不读万卷书呢？可能到了地方也不知道欣赏。
徐志摩的《再别康桥》，多美啊——
“轻轻的我走了， 正如我轻轻的来； 我轻轻的招手， 作别西天的云彩。”
而在我眼里，即使到了剑桥，只会感慨不同地方的建筑差异真大啊，万万没有诗一样的语言。
雨也是如此。
或许凡夫俗子如我只能从自己生活的便捷程度出发，生活中的有心人却能从中延伸出更多的内涵。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”
“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”
“随风潜入夜，润物细无声。”
“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”
……
随着窗外的雨声渐小，我在键盘敲下这些字，觉得内心宁静了许多。
诗人以雨寄情。万物生长也离不开雨。
我爸妈要回老家了。我爸特别叮嘱我：记得给花浇水啊。
我回：如果下雨我就不用浇了吧。
他说：你就想偷懒。
是啊，假若每天都是暴晒，娇嫩的花儿会失水，人也会燥得不行。下雨能让植物更多生气，也能让人熄熄火。我记忆深刻的一次是广州好几个月没有下雨，都要人工降水了。
我们国家地大物博，有的地方雨多，有的地方雨少。如果能平衡一下，多好。
写到这里，雨好像停了。
我可以出门呼吸下雨后的空气了，那空气清新的像是有青草的味道。也许，这是雨后的赠礼吧。
