从前常想，一个人到底要孤独到什么程度，才会去找那些树洞聊天？
直到有一天，我看到了一条评论：我对着红色感叹号和他聊了382天。
我好想冲到那个男生的面前，对他说，你知不知道这382天里，有个女生在和你分享她的日常？有起床后的早安，有醉酒后的独白，有加班后的疲倦，还有对你的难忘。
他一定会说，不知道。
因为每一次，他都在用同一句话回复她：对方还不是你的好友，请先添加对方为好友。
很多人的微信里，都有舍不得删掉的单向好友。
每一个从陌生人到陌生人的故事，都很长很长。
长到，想念和留恋可以绕地球三圈。
本来就要从此相忘于江湖，
可我还没来得及对你说一句保重。
还记得小Y和男友分手的第一个星期，看起来像什么事都没有发生。
拉黑，删掉前男友的照片，还给前男友东西，
分手三部曲一气呵成，脸上波澜不惊，甚至流露出了一丝骄傲的神情。
我情不自禁地对她说：“你好牛啊。”
直到有一天，她在我旁边做题，说有一道题很难。
过了五分钟，她拍拍我的肩膀。
我一转身，她嚎啕大哭，说：“怎么办啊，我想他。”
忘掉一个人，就像在心底控制天平。
按下这头，翘起那头。
一旦不平衡，就会触发想念。
你努力地控制想念，强迫自己去遗忘，
却不知道在哪一刻，你对他的想念重到，已经没有砝码可以去称量。
失恋需要33天，可养成一个习惯只需要21天。
明明还没来得及忘记，却已经把想念变成了习惯。
太多的一时冲动，只是因为想念。
《云边有个小卖部》里的刘十三，因为太过想念前女友，一时冲动，深夜打车到南京，却和前女友的现男友打了一架。
赶回去考试的刘十三，在考场上哭得吓坏了监考老师。
我可以为了你喝很多酒，哭很多遍，因为忘不掉一个人，从来都不丢人。
但我不会去告诉你我喝了很多酒，哭了很多遍，
因为你在我的世界里留下的最后一段记忆，
只能是背影。
我们都在慢慢变好，我们都学会了互不打扰。
2018年，那个拉黑你的男生换了五次头像，改了三次个性签名，朋友圈设置了陌生人不可见。
那个对着红色感叹号聊了382天的女孩， 第383天，你会不会很快乐？
“最初不相识，最终难相忘”
“前途似海，来日方长”
