我的父亲永远离开了。
说实话，他并不是一个好父亲，虽然很爱我们，但他不会表达爱，要么过激，要么冷淡，所以我与他总是有一段心理上的距离，因而我也总是特别羡慕那些如朋友般的父女。我以为我对他的感情是很淡的，同时我也以为我是一个心比较冷的人，我想即便他离开了，我可能也不会太过于悲伤。但是当这一天真正到来的时候，我发现我无法接受（虽然我曾经写过一篇文章主题是要正确看待死亡，可是当亲人离开时，我发现我是无法像我想象的那么淡定的，站在局外的角度说什么都那么容易，因为你不用承担后果），我发现我这个曾自以为冷情的人流的泪比谁都多。
我很难过，我很悲伤。
从此我真的是一个人了，再没有人在听到我说辣条好吃，然后偷偷买了一大包辣条给我，再没有人在我离家的时候使劲往我行李箱里塞东西，恨不得把整个家都放进去……不管他表达爱的行为是多么的笨拙，他始终是这个世界上最爱我的人。
见他的最后一面是在病床上，因为输液时间太长，同时心肺功能衰竭，不能再吸收药物，所以药都在胳膊里积累，他的整条手臂都已经肿的透明了，胳膊上的毛孔都放大了好多倍，看到他手臂的那一刻，我的眼泪马上就要流出来，硬生生又被逼了回去，我不敢让他看到我的难过，怕他也跟着难过。但是他仍然没能熬过那一天，他是在听着他在这个世界上最亲的人的聊天声中离开的，所幸他走的还算安详。
但是我却无法接受看见他离开的那一幕，一个虽然病重但却还活着的人突然间就没有了意识、没有了呼吸，我不能相信，我无法接受。直到在灵堂里面我都感觉他像是还在呼吸，他并没有离开，只是睡着了而已，只是这次睡的时间有点长。
但是，但是，但是，我不能不接受他已经永远离开我了，否则我没办法开始自己的生活。因为我总会在想到家的时候就想打个电话给他，然后再一想这个电话已经再不会有人接听。然后又打给其他亲人，眼泪止不住流下，悲伤到无法自拔。我必须要接受他的离开，因为我还要走下去，带着他对我的希望走下去。
我不想告诉自己，生老病死乃人间常事，虽然事实如此，但情感上我仍无法接受。所以，我会告诉自己：不要压抑，难过悲伤了就哭，没什么大不了，时间会冲淡悲伤，所以，现在就让我难过悲伤。
这悲伤最终会变成一种可品味的情感，那是爱，是怀念，是我们永不会忘却的过往。
那使我悲伤的，也是我最爱的。
我爱你父亲，愿天堂再没有病痛。
