露天电影（原创 散文）

文/王生虎

自从打造生态特色小镇以来，矿区居民的夜生活更加丰富。这不，夜幕刚刚降临，超市门前广场上，就放起了露天电影。银幕下，观众熙熙攘攘，欢声笑语此起彼伏。这和我儿时大不一样，他们根本不专注于电影，而是谈天说地，像参加一场其乐融融的茶话会。

小时候，文娱生活极其匮乏。十里八乡，哪里有露天电影，消息立马传至每一个角落。母亲看我们蠢蠢欲动，沉下脸警告：“不做完家庭作业，哪儿都不准去！”母亲是言出必行的人，我和哥哥不敢怠慢，连书包都来不及摘下，就急急忙忙铺开阵势。好不容易写完，天色已昏暗。饭桌上，碗筷早已摆放整齐，我们根本没有心情吃饭，慌里慌张扒两口，不顾母亲斥骂，连蹦带跳窜出家门。

如果露天电影离家近，我们会搬了板凳去观看。离家远，害怕累赘，都是空手而行。远远的，白色银幕迎风招展，“呼啦啦”的摆动声，夹杂在人们喧嚣的声浪里，清晰可闻。无论银幕还是声浪，都是冲锋的信号。小伙伴们本就心痒难挠，看见人那么多，唯恐占不着好位置，纷纷叫嚷着，如同撒欢的马驹，卷起道道狼烟。

电影尚未开映，场地上已经人满为患，居多的，是和我们一般大的孩子。这么多孩子在一起，还不得闹翻天。一时间，孩子稚嫩的叫喊声，小贩声嘶力竭的吆喝声，大喇叭里播放的音乐声，场面沸腾得像过年一样热闹。

同行的孩子，我年龄最小。大孩子选好地方，叮嘱我：“看好位置，我们去拔点稻草来。”对于孩子来说，最佳位置自然在靠近银幕的正前方。其实，我们纯属杞人忧天，哪个大人会跟孩子抢地方。他们都知道，那是孩子们固有的地盘。

乡下草垛随处可见。小伙伴们去得快，来得也快。稻草数量，根据季节，各不相同。夏天无需太多，铺在地面够坐就行。冬季非得充足不可，一半垫，一半盖，身子才暖和。大家瑟瑟挤在稻草堆里，彼此取暖，等候电影开幕。

比孩子们更兴奋的，是那些大哥哥、小姐姐。那时候，社会风气远没有今天这么开放，尤其在农村，“自由恋爱”只在传说中存在。风气历来如此，即便相过亲的小对象，也不敢在大庭广众之下卿卿我我。然而相思与生俱来，好不容易逮着单独相处的机会，岂能放过，心情之迫切，比孩子们还要强烈。男的搬来长凳，女的假装不认识，目不斜视地站在远处——天还没有黑，决不能走到一起，要不然，会让人看穿他们的秘密。他们选择的地方更讲究，必须远离放映机，还得背对，否则换片时，灯光大亮，被熟人遇见，多难为情。

暮色降临，放映员打着酒嗝、剔着牙缝，从主家趔趔趄趄出来。那年头，乡间风靡两种职业：一个是电工，一个是放映员。电工之所以吃香，是因为农村经常跳闸、停电。停电是没办法的事，跳闸只要及时送上，就不会影响大局。送电是电工的职责和权利，别人插不上手。

往常除了农田灌溉时节，跳闸的情况并不多见。可是非常奇怪，每逢乡邻办大事，无论农忙与否，跳闸接二连三。这使主家非常尴尬，难得大宴宾朋，谁愿意让客人扫兴，赶紧派人找电工。那时，手机还没有出现，指不定电工在哪里，到什么地方去找？一来二去，大家都学乖了，早早请来电工坐镇。电工可不是白吃白喝，只要他出马，跳闸几乎不可能出现。令人惊奇的现象，也发生在干部家办事的时候。干部家办事，即便电工不坐镇，也会风平浪静。这足以证明，“电”并不是人们想象的冷酷无情，相反，它通人性，很懂人情世故。

放映员同样让人羡慕，无论走到哪里都受大众欢迎，每天吃香喝辣，还能免费看电影。这差事，和电工一样，都是香饽饽。

放映员扯亮电灯，磕磕碰碰地在桌边固定好倒片器。小伙伴们按捺不住，呼啦围上去。有人问：“今天放什么电影？”电影名字，装影片的铁盒上写得清清楚楚。孩子们不厌其烦地询问，其实是变相地讨好放映员。可惜放映员不领情，边倒带边瞪大牛眼呵斥：“让开点！让开点！”小伙伴们“轰”的一声，齐齐后撤一大步，转眼间，小心翼翼地迈上一小步。

放映员装好影片，“吧嗒”扭开开关。银幕上，一颗红五星熠熠生辉，全场轰然叫好，迅疾鸦雀无声。

换片如同课间休息，尿急的孩子翻身而起，一溜烟没入黑暗中。担心错过电影情节，孩子一边背对众人急吼吼，一边扭转头来，紧盯放映员动作。放映员被灯光笼罩，像尊祥光缭绕的佛，成为万众瞩目的对象。“佛”显然享受众星拱月的感觉，慢条斯理，一点儿也不着急。孩子们等得心焦，叽叽咕咕暗地里发牢骚。放映员皱起眉头，拎起一只送话器，“拜吵了！再吵吵就不放了。”那神情，比维持课堂秩序的老师还威严。放电影，主家必须付费，他显然不敢“不放”。道理是这个道理，小孩子却不敢反驳大人，只敢躲在黑暗里发出断断续续的嘘嘘声。

并非所有人都会忍气吞声，一个少妇嚷嚷起来：“哎，你能不能快点。这么冷的天，想把人冻死？”权威受到挑战，放映员勃然大怒，火爆爆地扭头去看。灯光下，一张俏脸杏眼圆睁、柳眉倒竖——活脱脱一个现实版王熙凤。放映员一愣，微不可查地缩了缩脖子，嘴里嘟嘟囔囔：“哼，好男不和女斗！”其实他心里亮堂得很，敢于出头的女子，谁不是伶牙俐齿的主，可不能阴沟里翻船，逊了自家名头。

所谓“一物降一物”，哪个地方都有性格火爆的小女人，放映员纵然心不甘情不愿，动作却不得不加快了几分。

放映员磨叽，约会的人最开心。他们早就借着夜色掩护，厮守在一起。男孩的气息钻进女孩鼻孔里，女孩心儿像小鹿，怦怦跳。跳得如同一团盛开的火焰，旺旺的，灼得男孩心花怒放。男孩强压喜悦，正襟危坐，像个循规蹈矩的好孩子，殊不知，一根手指正在女孩手心绕圈圈，酥酥麻麻，一直痒到女孩心坎里。世间最美妙的时光，莫过于此，他们才不在乎放映员磨蹭，恨不能时间就此停住。

电影终于散场，场面再次沸腾——大人呼喊小孩声，板凳刮擦地面声，摊贩孤注一掷地嘶吼……伴随着人们脚步，慢慢融入黑魆魆的夜色。

随着文娱生活日益丰富，露天电影消失许多年。它在街头重现，堪称一道回味无穷的风景。只不过，与我儿时欢天喜地心情相比，如今观看露天电影的人，显得很平静。细细想来，他们相聚一处的初衷，并不是因为看电影，而是享受一种快乐、悠闲、恬淡的生活氛围。