李衍启把笔记本装进黑色的挎包，穿上挂在出租屋衣架上的黑色长款外套准备出门。
这已经不是第一次他坐公交走过半个城市来到这个地方了。确切的说，在他第一次发现这家名字叫做“潜望”的店之后，他每天都来。
这是一个馆子，是一个居民楼的底商。和这条街上别的店面一样，它四四方方，挤在一家鲜花水果超市和一家丧葬用品店的中间，之所以有如此的两家店，是因为斜对面是一家医院。与这两家店不同的是，“潜望”不是一家门店。——这并不是说它在二楼或者三楼，当然它也并不开在地下室，只是，它竟然没有门。
没有门的店面，怎么能叫门店呢？
在店面的正面，有几个也许可以称之为“窗户”的东西。那是一些高度不一的，异型的，泛着银光的潜望镜。有的高度刚到脚踝，有的正好可以齐平人的胸口，有的则是要人仰望，相同点在于，它们都指向里面人的餐桌，所以过往的人往往忍不住装作无意间往里瞥一眼，看看里面的人到底在吃些什么。
李衍启偏偏不是这样的人。他就是明目张胆的看。
当然，这家店做的饭，至少看上去没有什么特别的，所以大家匆匆走过一饱眼福之后并未多想，而明目张胆的李衍启看到了别人没看到的东西。——一个女人的手。
这双手修长，洁白，细嫩，涂着正红色的泛着光的指甲油，它所在的桌面并没有摆放什么吃的东西，而是有一张纸，一张被叠成手工青蛙的纸。这并不是说李衍启是一个美手爱好者，或者美工爱好者，亦或者偷窥狂，毕竟是人总会有一点窥私的欲望，他第七次挺立在潜望镜外的原因和前五次一样——他第一次路过的时候竟看到那只青蛙在动！
不是被风吹动，因为里面没有风。不是被手推动，显然，它是离开了手的。不是被磁铁、线圈什么的驱动，毕竟，它只是一张纸。它就是凭空在动，任凭李衍启擦眼镜，摸鼻子，掐大腿，这只青蛙它就像是活了一样，在对着那双手的主人说着什么。
这种事情换作任何人都受不了，见过24年大风大浪的老李哥也不例外。他就这样看着这只青蛙的表演，过了几分钟才结束，这时候他才想起来去敲敲面前的这块潜望镜。或许是隔音太好了，那女人没发觉，或许只是单纯的不想理他，青蛙沉寂了之后，女人也走了。
从此李衍启就每天这个时候来潜望镜外面看。有时候会看到女人在写字的手，有时候是她吃饭的手，有时候就压根没人在。他也尝试过进到这家店里面去，奈何无门，尝试过长期的敲打潜望镜，奈何里面的人好像真的不受干扰，倒是路人投来异样的眼光，也问了隔壁两家店，都说从来没有见过有人进去或者出来。
今天比较特殊，女人貌似在和谁谈事情，对面是个穿西装的男人。她十指相扣放在桌上。过了十多分钟，手离开了桌面，对面的人貌似也走了。李衍启喝了口水，收拾心情准备回去。
这时，那双手凑了过来，敲了敲潜望镜。
