“回家”是多么温馨的字眼,每逢过年过节,首先吵着回家的是父亲。回家,回到那个生我们养我们长大的村庄,看看那里的老房子,看看那里的乡亲,看看那里的一草一木。
其实家里早已没有人住,只是一个院子。五间北房,两间东房,一间大门。前几年,邻居说,房子有点漏雨了,父亲赶紧催着找人修了,并且还又铺上了瓷砖,换了屋门,买了四把新椅子,仿佛他要马上回去住似的。一向节俭的母亲为此不高兴:“花这钱干嘛?不漏雨就行了!又不回去住了。”
我和老公是一个村子的,前几年回去时,我婆婆总是请父亲去家里吃中午饭,到后来,父亲是越来越恋着那个老房子,总是在自己家里坐着坐着,不去我婆婆家吃饭了。
堂哥早就把屋子打扫干净了,父亲点一只高高的香祛除一下屋内的潮气,拿把椅子坐在院子里,又点上一支烟,慢慢地吸着。
他看着那个院子,那棵老槐树,那两棵已经长大的枣树,窗前的石榴树,还有门口两边依然碧绿的韭黄,院子最南面的木槿花,扁竹,都二十年了,没有人去刻意的管理,但它们还是那样旺盛地生长着。就像走出这个院子的我们,虽然经历了许多许多,依然是坚强地前行,努力地做好自己的事情。
父亲说:“坐在家里心里踏实!回来就是在家里坐坐。”其实,看着父亲吸烟的样子,他也许是在回想在家的日子,虽然已经出去二十年了,城市钢筋混凝土的楼房依然放不下他那颗思念家乡的心。
在老家,有他年轻时奋斗的脚印,有他艰难时帮过他的乡亲,也有他为乡亲们治病时不记报酬的诚心,有他和母亲为生活努力的艰辛,也有我们成长留下的笑声。
走进院子,感觉父亲嘹亮的歌声还回荡在院子的空中“当东方升起了黎明的阳光,歌声唤起了沉睡的山岗……谁要为工作而辛勤的努力,他就得到最大的快乐和荣光!”我们都是伴着父亲激昂的歌声长大的。他总是第一个起床,事事亲力而为,以身作则。
岁月无情。今年清明,父亲已是行动不便,出门得坐轮椅了。孝顺的弟弟还是顺着父亲的意思带他回家看看,虽然,他不能去上坟,他要看看家,看看老家。
邻居送来了热水,婆婆拿来了烙好的菠菜盒子。大家欢笑着讨论着现在农村的情况。
现在,好多年轻人都走出了村庄,在城里上班买楼结婚。村子里留下的大多是五十岁以上的人,就这样,农闲时还去城里打工,平时,村里基本上看不到年轻人走动。好多孩子也送到城里上学。
农村已经是大变样了。逐渐向城市化发展,预计将要盖楼房,建设新农村。
听到这样的消息,我们说不上是什么感情,是喜?是悲?又都不是。只是有点舍不得,舍不得那老院子变成楼房,舍不得那村庄的老树改变地方,舍不得记忆里的东西失去……
哦!其实,最怕的就是,老家——这深深地爱你的儿女们怕你再也不认识他们的模样。