想去探望多日未见的友人，用一半时间来仔细观察对方的眉眼变痕，剩下的一半时间聊天，琐碎到吃饭穿衣。或者仅仅是吃一顿便饭，饭间无话，旁人亦无法侵入。
一直以来，都只愿与亲密的人分享内心表达不出的喜悲，这种情绪的交换仿佛是生命的划痕，占据生命的一些分量，如同河流之于山川的改变。
并非要抵足畅谈，期望于仅用一个拥抱，对方便能全然了解。这已经足够美好。
经常会有约好来看望我的朋友，吃饭，睡时耳语。他们非常值得我去妥协和改变，但却没有强求过，美玲说反而是我改变了身边的人，我听了也十分高兴。
想起四年前，我曾是个喜欢独游的少女，总是在车水马龙里八面临风，找不到返回的路。有时我在街边回复朋友的消息，更多的时候在陌生的街口徘徊。我这人总是不合时宜的拒绝帮助，大概是心里觉得朋友之间更需要肯定而不是解疑吧。
尽管相隔山水，我们能懂彼此的欢喜。唯愿无事常相念。
愿意留住时间，一瞬也好。因为我爱的一切，一切我可以轻易感知的形状，都会让我觉得是来自于一种神秘的恩赐，无法贪恋，只能卑微的顺从它的喜怒。
我有一株睡莲，整个盛夏都没有开花，到了冬天，有根长芽还兀自在水中立着，一直想要配只素白的碗来盛它，始终无缘碰到。
想起以前支教的时候，我经常徒步去看路边的梧桐树，寻了一颗木质清香的梧桐果挂在床头留作纪念，还和同事折了一枝梧桐花，花面被淡黄色短柔毛，挑了几朵晒干做书签，余下的用作了泡脚。
在某个时段，人的孤独感似乎无法剥离。它一方面促成了人的聚离形态，另一方面使这个形态无限且不定时的循环或者重建。
很久以前，油油同我讲说：人呢，哪会懂得孤独，没人会爱的心甘情愿。一旦有所契机，必然会去掠夺，并且尽可能的索要回报。这是源于人的轻信。
我其实至今都没有理解他这段话，我很少去询问他的生活近况，缺少好奇心，对很多朋友都是如此，所以一直特别感谢留在身边的旧友。
不问候，绝非傲慢，更多时候是难以形容的孤独感吧。怎么说呢，就是我既不盼着你来，也不执着的挽留你。当我为你改变的时候，也不听话，听话的时候，并未挪过一步。
爱或者不爱，难过不难过，开心不开心，都只是我内心惶然不愿相交的感受，与很多人和事都不再有关系。
上周日傍晚，寻到一个机会去逛了附近陈旧的街道，那里有很多我未曾光顾的小食店。
我驻足在一家关东煮旁，听到老板与食客间的对话，琐碎到衣服的颜色与天气的冷暖，再到这好多年口味的变化，谈话间稍带回忆式的相视轻笑。那仿佛是他们私密的领域，通过默契和旁人无法得知的某些事情让我始终无法侵入对话。
于是，无比艳羡，静听良久，掩饰般的打包了一盒吃食回家。
昨天夜间梦见一桌人在点餐，我说自己要吃素，一桌人很不开心。阿锦也在，因为他不肯和我一样点素菜，我还生气的想要哭泣。
一直以来，我最不愿承认的就是自己的控制欲，因为很多时候它让我觉得自己丑陋。因为发觉了这种丑陋，所以日常我都是听之从之的，但它从未消减，甚至在爆发的时候变本加厉。
原本我答应他，要一直温柔待他的。我真的很少许诺，因为会觉得这样会让两个好端端的人相互亏欠。一直以来我总是能够清醒的记得每一个诺言，等着兑现，这个过程非常痛苦。
我们之间的距离，这个时候又变成了一种审视。
想起那日我在门口等着和他见面，中午阳光绵软有些乏了，坐在门外的遮阳伞下翘着二郎腿打盹儿。风拂面而过，闭着双眼听到温柔的歌，多少人以那么多的方式在教我们快乐顺利的过完这一生。
周遭寂静的或是喧闹的；团圆的或是分离的；欢喜的或是悲戚的…都执着的有点苛刻，都爱了不就得了。他说的每个字连标点符号都信了不就好了。
反正我非他不可。
我们之间的牵绊有很多人艳羡，大多数人无法体会。或许是源于我对他绝对的认同感和他对我无边际的妥协，我们生命的一段时间被彼此占据，像是交换。
最疼惜自己，便善待彼此。
