“有人起来了吗？快六点了”
“我五点就起了，把院子里的雪都扫了，现在在院子里坐着，不知道干啥······”
“我一早起来把大门打开，想着他有没有可能摸过来了，没有······”
“咱妈还问呢，我含糊过去了······”
早上九点，坐在桌子前化妆的林雪偶然撇到了手机微信上的小红点，家庭群她屏蔽很久了，偶尔点开看一下，人在北京，很多时候群里发生的事情离她很遥远，她既帮不上忙，也插不上话，工作群已经够多了，屏蔽群消息是最好的方法。
也许是早上时间充裕吧，点开红点，倒回去听那些语音消息，就是上面那些，轻轻的声音让我能想象到那样的画面，黑黢黢寂静的早上只有周遭厚厚的白雪透着点光，一个牵挂着走失的弟弟的老人坐在院子里，愣愣的，子女都出嫁了，家里还有年迈的老母亲，还没敢让她知道这坏消息，只能自己心里藏着，可又觉得太冷了，冷的心都揪起来了，这么大的雪，他脑筋不清楚，也许在哪个雪窝里？也许又像多年前一样被人拐走关起来了？或者也许······
越想越冷，越想越觉得这辈子经历了那么多事儿，还是会恐惧，于是忍不住拿起那轻巧的高科技，一句句的诉说着，自言自语也好，说出来就不那么冷了。
有人吗？你们在干嘛？我干了什么？想了什么？
一句句情不自禁的就出来了，如果眼前站着一个晚辈，她可能都不会这么说了，如果天亮了，她可能也不会这么说了，这黑黢黢的独自端坐的早晨，让她一下子变成了担心弟弟，又担心母亲，想要依靠又不知该依靠什么的孩子，小小的，孩子一样的。
弟弟又走丢了，50岁了，他的人生在各种不安稳中过了一半了，他的腿有点跛，好多年了，为什么脑袋不清楚？说不太清具体原因了，也许是那年成绩没考好？也许是出了事故弄坏了腿？也许是被退亲刺激到了？也许都有吧。
那时家里无休止的吵闹，谁也不敢想象那样一个有礼懂事、写了一手好毛笔字的人就这么疯了，家里鸡飞狗跳的，小妹匆忙的把自己嫁了，没时间纠结挑选，因为父母也想着让这个家里仅剩的小丫头快点离开这个混乱的家。
后来止住了，他知道了自己的病症，也坦然接受了，大部分时间他是清醒的，他会提前给自己准备药，定时打针，他说要学别人去卖菜，姊妹们集资给他准备了新的三轮车，他就每天一大早蹬着去进货卖菜，挣得刚好顾得上自己花，有时还能攒些钱，他会以不放心自己，请小妹帮忙代管的方式每月送给小妹，也算是对匆忙嫁进穷人家的小丫头一点补偿吧。
他的房间干净整齐，他的作息规律健康。每天早上出摊卖菜，中午回家，下午就回屋睡觉，他从不吝啬给晚辈零花钱，也从不亏待自己，想吃的想买的，他都计算着来一份，哪怕吃一顿，用一时也行。为了打发时间，在电视还没那么时兴的时候，他就给自己买了个只够塞下一个脸的黑白小电视，不再想成家，不想以后，就这么每天自得其乐的过着。
过年了，他会给一家人写春联，那句子那笔迹里还能看出一个文人的气概。来往的人看到大门上贴着的春联，总要叹一句“可惜了。”可他写完了，洗洗手，转身又回屋里了。
一家子老老少少看见他都像是看孩子，母亲更是放心不下，总是忍不住去看他，吃饭没，天冷了买衣服没，还有钱花没，像担心没长大的孩子一样惦记着他，不求他大富大贵、成家立业，只希望他能一直这样平静安好。
而这也并不容易。就像未爆发的火山，你必须时刻记得，那平静下是未曾经受压力冲击的岩浆，热气腾腾，足以吞噬一切。
