怎么跟你说这件事呢？
我也不知道是怎么发生的，每天一样地起床，一样地吃饭，一样地每天和朋友保持联系，突然有一天早上，起床时就没有了想要马上拉开窗帘的冲动，阴暗让人觉得更有安全感。好像是没有那么渴求阳光了，又好像是没有阳光可以了，世界明明五彩缤纷，心里却是一层灰色，我试图用手把这层灰擦拭，用手碰过的地方变成了深灰色。
我没有感觉到孤独，也没有感觉到除了死气沉沉以外的东西，朋友拉着我要买蛋糕，我没看一眼就说"腻..."，打电话让我出去玩，我说"累..."，同学聚会的消息发来，等他们聚会散了我才假装看到，在人群中，人们叫它"社交恐惧"，而当我一个人的时候，它又叫什么呢？我害怕见到别人，更害怕自己一个人呆在房间里，它对我来说，像是一个黑洞，我也不知道我被它吸走了什么。
大多数时候我还是一个人呆着的，家人叫我吃饭的时候就出去，有时候也不去。在较久的一段时间里，我自己都没有意识到这种症状的出现，因为我也一样玩手机，一样追剧，也每天刷抖音，爸爸在的时候我也会在客厅跟他聊天，弟弟有时候也在我房里玩，我甚至觉得自己过得挺好的。
只是我自己也没想到的事情发生了，
除夕的下午，我大声吼叫着把手里刚和妈妈摘好的青菜摔在地上，我跟妈妈吵了一架，准确来说，是我单方面的大吼大叫，她不过是问了几个关于我未来的打算的小问题，可是我答不上来，她楞楞地看着我，像看一条被逼急了的狗，我跑进房间。关上房门。大哭。今天是除夕，在这一年里，我从来没有哭过，今天却像是在弥补一年的泪水，我不知道该如何描述那种心情，那是傍晚的除夕，房间里连灯也没开，除了哭泣的声音，没有别的。
哭了一阵子后， 我试图写日记平复一下心情，可是泪水大滴大滴地落在纸上，脑子里一句完整的句子也没有，只好又趴在日记本上哭。那一个多小时的时间里，外婆是我最想倾诉的人，很想抱抱她，很想让她擦掉我的泪水，然后告诉我应该怎么办。我不忍心打电话给她，那么美好的夜晚，不忍心让她听完我的哭泣后在无法安睡中迎接新的一年。
为了一个圆满的除夕夜，我还是一起吃了年夜饭，带着红肿的双眼，匆匆扒了几口饭就离开了餐桌。
我离开家去找朋友一起去田埂上看烟花，我告诉她，我刚跟我妈吵了一架，她大吃一惊，询问着理由，我说不上来。我们继续走在田野上，看着远处烟花四起，忽远忽近，我说:"一点过年的感觉都没有！我明年不想再回来过年了"她说，“那你想去哪里？”我说不上来。我们在田野上走了很久，直到空气中都是烟花的味道...
这只是个开始，大年初二回外婆家跟表妹一起玩，我的表现连我自己都被吓到了，说两句心里话泪水就停不下来，表妹跟我差不多同龄，我们关系一直很好，她没见过我哭的样子，见到我这个样子，平时说个不停的她都说不出话来了，这种状态下的我眼光毒辣，看什么东西都能挑刺，外婆儿子女儿们一家人都在，她很幸福。
第二天我就像逃离监狱一样逃离这个热热闹闹的大家庭。
大年初三那天下午，我走进妈妈的房间，妈妈躺在床上玩手机，我们从除夕夜到现在已经没有好好说过话了，其实是我一直在避开她。而那个下午我主动拉起她的手，恳求她跟我说说话，她说了很久，她的童年，她的爱情，她第一次为人妻为人母...以及被婆婆的刁难、贫困生活的柴米油盐和孩子的发烧感冒...她在说，我在听。
我也知道妈妈以前苦，外婆总是跟我说，她是她最牵挂心疼的女儿，只是我从来不知道，时至今日，她还那么深切地感受着这些苦难。过了很久，我还握着她的手，这给了我一些小时候想从她身上得到的温柔，很奇怪的是，她给了我力量，而我也给了她另一种力量，这让我感到愉快，这是我最近一段时间以来第一次感受到心情愉悦。
或许正是这个同样像我们争吵那天下午一样的时间，我从相互交流和理解里找回一点点力量，让我能够拨开一点点云层，当然，离我能正常感受到鲜艳的阳光还有一段过程。
