大姐：
我只能这样称呼你，因为你比我大几岁，我又不知你的名字，而我们也只见过那一面。
你看，时间过得多快啊！那时，我还是个高中生，那年，我才刚满十七岁。
正值放暑假，那天我正在自己的那间小屋里看书，突然听到院子里有动静，又听到母亲的问话声。
出于好奇，我忙从小屋跑出来，这时我看到了你。你站在我家堂屋门口，一脸惊恐，母亲站在你面前，疑惑地看着你。
当时你应该穿着一件水红色的小褂吧。我还没来及细看你，你就跟着我母亲进屋了。
然后，我就看到陆续有村人到我家里来，都是那些婶子大娘，她们说是来看你的。
见大家一个一个说笑着进了我家堂屋，我便也跟了过去。
我看到你坐在一个小凳子上，好几个人站着，把你围在了中间。
你当时的头发有点乱，脸很白，但很好看。你似乎受到了惊吓，低着头，身子好像有些抖，抬头看人时，眼神也有些飘忽。
有人开始问你：“你是从哪来的？”
你稍微欠了下身子，又用右手指了指东北方向。
大家就七嘴八舌猜测村庄的名字，然后又一个接一个的提问。
从村人和你的问答中，我知道了你的一些情况：你是云南人，不久前被人贩子卖到了我们这里，在我们村东北的一个偏僻村庄里给人当媳妇。那男的对你很不好，三天两头打你。那天早上，那男的又狠狠打了你一顿，你实在受不了了，就趁男人不在家的时候，偷跑出来了，一口气跑到了我们的村庄。
你没钱，本地又没有熟识的人，你最终又能跑哪里去呢？
你看，你到了我们庄，到了我们家，虽然很多人都来看你，来关心你，可谁又能真正解救你呢？
来看你的人越来越多了，不仅妇女、姑娘，连大老爷们、小伙子，也都过来凑热闹了。
你被围在人群间，像个女罪犯。
有人开始对你表达同情，也有人开始谴责那个给你气受的男人。一妇女说：这么俊的一个媳妇不好好疼，打个什么劲的？真是手贱！
大家就开始议论起来，有个大婶说：“这么好的一个人，干脆留在咱庄上，给谁家的儿子当媳妇算了，省得她再回去受罪。”
有人就说是个好办法，然后那个大婶就弯下腰问你：“哎，别走了，留在俺庄上吧，你抬头看看，看中哪个小伙子，他要是没结婚，又愿意要你，你就跟他过吧！”
说完，那大婶就问人群的男青年：“有谁看上她的，抓紧领回家，你看，多好的媳妇！”
就有人推个别男青年，人群中发出一阵一阵的哄笑。
我看到你依然低头坐着，仿佛周围人根本不存在似的。
我想你一口气从家里跑到这儿，天这么热，一定口渴了。于是，我就挤过人群，倒了一杯水，递到你面前。
你先看到茶杯，愣了一下，然后抬头看了我。你接茶杯时，我发现你脸上微微露出点笑意。
你慢慢喝水的时候，我就站在一边静静看着。
“怎么样，留在俺庄上吧？你说你看中谁了？”又一婶子嬉笑着问你。
你抬起头，我发现你把目光慢慢移到我这儿来了。
“他！”你突然抬起手，指着我对那婶子说道。
我一下子成了全屋的焦点。
我听到所有人都发出了欢快的笑声。
“孩儿，人家看中你了！”身旁的邻家大娘笑着对我说。
你的选择让我猝不及防，我当时感觉我的脸一下子烫了起来，你看到的应该是一张羞红的脸吧？
“你还真会选，人家可是个高中生，还正在上学，得考大学，怎么能娶媳妇呢！”有人这样对你说，然后又指着我问你，“你喜欢他吗？”
你看着我，轻轻点了点头。
母亲听了，在一旁连连摆手，说：“胡扯什么的，俺儿子才多大！”
在大家的嬉笑声中，你再次低下了头。
就在人们议论纷纷之时，突听一个人在门口说：“我刚才从地里回来，看到河东小路上有群人，说要找一个从家跑出来的新媳妇，不会是这个女的吧？”
你听到那人说的话后，慌忙站了起来，不容分说，拨开人群就跑了出去。
也没人去追你。再说，追上你，又该把你放哪里呢？
你跑出了我家院子，跑上了村中小路，然后出了村子，在村人的视野中慢慢消失……
后来，你是被那个虐待你的男人抓了回去，还是到了另外的地方，谁知道呢！
多年后，我也曾跟村人提起过你，但作为一个过客，谁还会关心你呀。
可我却一直没能忘记你，三十多年了，你现在也已五十好几了，如果还在人间，过得幸福吗？
要知道，你是第一个说喜欢我的女人，尽管这表白有些随意，有些不靠谱，有些糊里糊涂。我也知道这“喜欢”跟爱情无关，我也不会上心，但你当时的那状态却让我难以忘记。
除了一杯水，我还能给无助的你什么样的帮助？
最后，请容我问一下：大姐，你在他乡还好吗？
祝
好
一个与你仅有一面之缘的人
2018年1月30日
最后，献上我在全民K歌上唱的一首歌：
