每个在路的末端的人最感念的不是沿途的风景，而是路最初始出现的那个人。

        记忆如同黑白默片，一张张胶卷总是会不受控制地涌现。三年浮沉，我的青春从那张笑脸开始有了色彩。

        2014年10月8日，第一次遇见你。

        你坐在我前三个位置，不偏不倚，阳光斜斜地照射在你不羁而慵懒的脸庞上。你的桀骜不安让我一下子生了兴趣，想着该会是怎样一个内心，塑造了这样的你。

        也许是新奇，我有些痴呆地望着趴在桌子上睡觉的你，仅是背影，却也渡上了层光晕，绚烂夺目。亦或45度角仰望天空，时值微风吹乱你的发丝，透过你的眼睛我读到的是孤独。

        也许是寂寞，当我发现你是个比我还猖狂的人时，我竟有些相逢恨晚的觉知。然而那时的感情支撑不过岁月流年，周遭的威逼利诱使我们不假思索地做了很多错的决定。遇见你，靠近你，放弃你，离开你，无法衡量结果的好坏，可让我回到那时，选择的还是，你。

        夕阳下，教室里。我收完了最后一张考卷，方回头，便瞧见你的那张笑脸。嘴角轻扬，不羁依旧。双眸如那夜空中的束束流星，温柔了岁月，惊艳了时光。

        一直想描述当时的情景，却发现总是描之不及。两年后听到这首《还好有你》，以为承蒙岁月无情，再懵懂或炙烈的喜欢都会压至心底的一隅，却发现骗得了所有人，唯独骗不了自己。

      你在夕阳下面回头望/脸庞美的像花朵一样/我想永远面朝你方向/我唯一的阳光

      我想和你去所有地方/感受世间所有的苍凉/也许有天你将我遗忘/我还有回忆可想

          ......

        在初夏的夜晚，你陪着我走过那条不熟悉的街道。你说你喜欢闻夏夜的风的味道，我努力深吸一口气，除了晚餐的肉味与酒味，再无其他。

        直到独自一人走过夏夜的街道，听见远处嘶哑的木吉他声和在酒杯清脆的碰撞声中，看见鬼魅的夜色笼罩在黑暗中，闻到风的味道。风的味道变了，没有香味或者酒味，只有满身的狼狈。

        见到一个人很像你，忍不住跟着走一段距离。

        毕业照定格的那一刻起风了。你比我先照好，风裹挟来你的笑声，让我不禁朝你的方向瞥去。糟糕，相片里的我眼珠一定是斜的。亭亭青草随风轻摇，像个看戏人。

        以为那天会惆怅、叹惋，可我却恣意张狂地笑起来，全无半点儿芳华悲戚之感。望着你熟悉的面庞，计算着屈指可数的见面，我终于有些哽咽。你会去哪呢，身边又会是谁在陪伴你呢，有没有成为你想成为的人呢，会不会想念这时的我呢……

        我们，会再见吗？

        当人与人的相处中留下一些空白时，重逢就显得那么猝不及防。你终于很累很累，可能是愧疚，可能是无聊，想起了最初的我。你去得匆匆，来得匆匆，太多臆想过后起先我感到的不是欣喜，是惊恐。

        我该以何种身份面对你。

        时间过了太久，浓墨重彩的故事也许褪去了颜色。当熟悉的音乐再度响起，封存的记忆就如潮水般汹涌。那些灰色的落满尘土的记忆，在时光的洗礼后越发绚烂夺目。

        一年后的黄昏，夕阳像醉了酒的山茶花，摇曳生姿。我亲眼盯着你吻上她的唇，一点点吞噬，是那种浸在福尔马林里的欢喜。我蹲在门口撑着头，计算着亲吻的分分秒秒。一样的阳光，一样的人，只是心有点，疼。

        我决定向你开始和你告别。

        一年的习惯很难改变。从目不转睛地看见到熟视无睹，从八方打听到听闻也不回顾。都说一个动作做了21次可以变成习惯，那么我猜想，我第22次装作没看见呢不认识你，会不会少一些难过。

        我确实做到了。那时候的我很张狂，总希望过得比你好。我虚张声势地强调早已将你忘至九霄，轰轰烈烈地去爱另一个人。我很努力，甚至有些疯狂。我也学着去恋爱，对着冰冷的屏幕说我爱你。在深夜写下一段段关于你的文字，然后在清冷的早晨，删去每一个与你有关的字。

        从前爱过的人都会留下些礼物给你，你留给我的是钢筋水泥之心。当年在天台上想要跳的时候，觉得世全世界都辜负了自己，我就是个人尽皆知的笑话。扛不住学校里的嘲讽，不愿看母亲眼角的泪水，不愿听父亲沉默不语后的叹息，我想解脱自己。初春的风嬉笑着钻进了我的衣里，我有些踉跄。恍惚中好像看见初遇时的你，玩世不恭地笑，心，沉沦。

        就这样结束了吗？也许我只是有想死的心。

        我不甘心，真的。我总觉得我应该再等等，不是说所有颠沛流离最后都会归于平淡吗？

        毕业前的三个月，大概是我从你那偷来的。用三年换三个月，你看你多划算。

        你的吉他弦断了，第二次，你静静地和我说这次不想再补了。我以为你这是要推开我，暗自揣测。结果不是。我知道你也是个溺水者，也在挣扎，我拼命想拉起落水的你，只有你愿意。

        那些姑娘解不了你的风情，而你也解不下她们的衣襟。你还是遗憾，还是留下原地。我像是登陆了一个杳无人迹的荒岛，可笑地想要找到依靠。别人都说我我们很像，藏太多在心里。别人走得太快，看也看不见，所以你只愿说给我听。

        黑夜没有给你黑色的眼睛，你也没有遇见你的英子。你总是这样感伤，眸中星星黯落，让人心疼。你能不能走出那个孤岛啊，去新大陆吧好不好，就算我只是个摆渡人也罢。你是一块璞玉，我经常想象你打磨后的惊世美丽。

在学业负重的夜晚，你说今晚的月亮很亮很圆，我应该去看看。每当我看见如那晚一般的月亮，我都会想起你的脸庞，你就像那月亮，遥遥相对，直指人心。

        大多数人的眼里你是个彻头彻尾的混蛋，但在我心里，你永远是我的盖世英雄。更是长者，不断扶持着我，陪我熬过三年的最后一天，尽管缺席了三年。

        五月的傍晚不如十月来的晚，早早的就黑了下来。那是一模考前，我摔断了眼镜，眼前是一片模糊。整理好书包准备走，在楼梯口准备叫上朋友一起。我真的不知道你在下半层的阴影里，更不知道你在那里等我。所以等我贴近了你的脸发觉是你的时候，好像楼道里突然霞光万丈。

你的手指被划破，我看你像个孩子一样和我求安慰。我只是轻描淡写地问你疼不疼，心里却已盘算好前些日子添置的药品明天给你拿去。隔天中午我在你搬饭的路上红着脸将药一把塞在你的口袋里，我不知道当时你的反应，我只管跑走了。

        你开始顺着我的意，只是和我一起。你觉得我从前写的够好了，只要是我写的就行。

        如负释重的轻松感让我沉浸在你在身旁的欢喜里。每天学习的劲头是你，念想也是你。

      《白山茶》热评里有这样一段话：真心喜欢过的人没法做朋友，哪怕再多看几眼，都还是想拥有。

        似是故人来便是这样一种心境吧。我希望你来，又害怕你来。我一个人已经走了那么长一段路，你千万别喊我了。我怕我还是会回头，我怕我就算铁了心再坚强不屈，听到你的声音还是要回头跑向你，接着你又耍开我留我一个人自作多情。

        我心急地把最好的我全部给你，把那个支离破碎的心默默缝起来，慢慢递给你。你欲语还休，我只当你收下了。

        中考完的那个晚上，是我白发苍苍时也会想念的时光。

        我们在街上游荡，大口吃肉，大口喝酒。你适逢其会地夺掉我手里的酒杯，我却在你不经意时向你帮我倒的雪碧里混半杯酒。都说酒壮人胆，我也想放肆一回。

        你张开双臂，不是拥抱我，是拥抱风。风吹鼓了你的衣服，你笑着让我闻风的味道。恩，是夏天夜晚的风，还有你在身旁。

        从前的路上可能有爱情。我一不小心脸蛋撞上你的肩膀，借着影子拥抱你。我会在碰到你时说对不起，心中小鹿早就乱撞到不知哪去了。

        我们从这一场饭局赶到下一场电影。尽管你看电影时一直在打游戏，我还是可以因为想看你手机而借势靠上你的肩臂。

        最终我们回归了集体，见了朋友。所有人都把我们当作情侣。

        我想好好享受这个夜晚，用尽力气去记住我念了三年的人。你坐在我的身旁，喧哗声太大，你在我的耳边说话。温暖的气流拂过脸颊，面色绯红，你笑。

        曾经翻墙摸进你的教室里，做一回田螺姑娘收拾了你的课桌里。顺手牵羊过你的胸牌，那上面的照片是想你时唯一的慰藉。

        再后来我将你的胸牌和我的放在一起，好像这样我们就会永不分离。柔软的纸张紧紧贴在一起，希望彼此的心也能靠近。

        如今，自别离，不多時日。

        你：我们最多做朋友

        我：好

到这里很没志气地又哭了。

我愿用一夜通宵平复心情。适得其反，在天亮之前终究流泪满面，泣不成声。这是最后一次为你哭了。没想去死，只觉得有些空白。

又花了半日用来睡觉，醒来时发现天空很净很高。想起你说过的我的好，叮嘱我不要成为怎样的人。我知道，我不该变成这样。

        我还是很爱你，我还是没想放弃去爱你。只是三年浓烈，剩下是悄无声息。不知道何时可以忘记你，忘记初见，忘记离别。只是想让你过得好一点，再好一点。

        今天给那家我们约定好的影院打电话，他说那里也没有《大话西游》重映了。错过了就是错过了，尽管我很想很想看。至尊宝最终爱上深爱他的紫霞了，可是你不会爱上我。

        那么，还要再见吗？

        你说好会到我的高中来见我，在我面前会攒好全部的眼泪无需坚强，还做数吗？

        纵然一别两宽，各生欢喜，我还是希望把我的幸福全都给你。你能重新爱上一个干净美好的女孩，她比我更爱你。

        在这个无法负责的年龄里说爱你，并纠缠了你三年，真对不起。

        2017年6月28日，毕业典礼。

      希望那时可以以朋友的姿态最后一次拥抱你，今后不再卑微，不再怀念。

很庆幸，三年的起点是你，三年的结尾也是你。再见。

后记

在7月18日再度翻看6月19日的这篇日记，心里还是有点难过的。很不幸运，直到今天，你还是没有兑现你的诺言。而我，再听闻你的消息也是只能打听。

聚会的时候我喝得乱醉如泥，唱完一首歌后打电话给你。我知道你就在隔壁，可是你没接。 我坐在地上哭，老友拼命拉着我要去见你。

我问她:他没找我去，我去干什么，求他要了我吗？

这时她不说话了，只是抱着我说别哭了。

半个夏天过去了，我渐渐习惯了一个人。一个人吃饭，看书，上课，跑步。以后的日子里，我只希望你千万不要再闯入我的生活里。

那些深深爱过的人，请记住——

最爱的人是要放在天边去惦念的。再见的时候，ta还是有套路，你还是会心软。但不管说什么甜言蜜语发誓后悔，你都别投降了。因为迟了太久，就不必到了。

回忆里的人，就让ta留在回忆里吧。

等到下一次要爱的时候，还可以奋不顾身，无所畏惧。但是一定要记得，不要着心急，留一半的心给自己。

老陆，在这里没有人认识你，只有我写给你。我还是很喜欢你，像老故事的泛黄桥段，半聋半哑，失了声息。你最新的个签是后半句，只有我想得到前半句。

老陆，谢谢你，出现在我的青春里。