五姐是本家招赘上门的姑娘，姊妹六个里排行第五，我便一直唤她五姐。
她不识字，相貌平平，却凭着一张能说会道的利嘴，成了乡里远近闻名的媒婆。那口才仿佛带着魔力，寻常事物经她一说也熠熠生辉，一根稻草也能描摹成金条。方圆十里的乡间，待嫁的姑娘，未娶的后生，经她三言两语撮合，多半能成就一段姻缘。
她何时做起这媒妁营生，我已无从考证。只记得自懂事起，她便总在为他人婚事奔忙，乐此不疲地穿梭于各家各户。农忙时节，她家地里帮忙的人总是络绎不绝——那些经她撮合喜结连理的人家，怀着感激，常不吝援手；而那些盼着早日成家的单身青年，更是卖力表现，盼着用勤劳换来五姐的留意。
平日里，五姐在家养蚕喂猪、侍弄庄稼，一派农妇模样。可出门做媒时，她必把头发梳得油光锃亮，偶有几根发丝顽皮地贴在圆润的脸颊上。五官虽不甚舒展，但眼睛活泛得像塘里的鱼，滴溜溜转得飞快；微翘的鼻子，经岁月摩挲，滑润如油桃。最惹眼的还是那张嘴，肥厚的嘴唇一张一翕，灵动如剪，仿佛能裁开春日繁花。她三言两语，便把人夸得眉开眼笑，而她心里的小算盘早已 “咯咯” 响了半天。
五姐穿着干净衣裳，走起路来风风火火，像一团热烈的火。嗓子一亮，调子便扬了起来：“哎呀呀～看看咱这小伙多精神！干活得力，家境富裕，勤快又不赌博！” 一口一个 “好” 字，蜜语甜言，比开春的米酒更醉人。
她的父亲曾经是茶馆里的跑堂。丈夫是位退伍军人，论辈分是我母亲同族的兄弟，我们唤作舅舅。后来，两口子在街上买房开茶馆。这倒像是冥冥中承了父业。
茶馆本就是乡里乡亲打牌闲聊的去处。五姐守着这方热闹地界，见多了来往的人，听惯了家长里短。谁家孩子大了，谁家后生动了心思，都逃不过她那双精明的眼。这茶馆，成了她的“瞭望台”，更是“撮合局”的绝佳场所，让她的事业如虎添翼。
五姐的厉害，在于懂人心。她知道婚嫁不只是两个人的事，更是两个家庭的碰撞。她能捕捉家长言语间的顾虑，察觉后生局促下的真心。总在恰当时机递上一杯“定心茶”，让陌生的两家渐渐靠拢，直至相融。
虽不识字，五姐讲起婚姻法却头头是道。“新社会不兴包办婚姻”常挂嘴边。相处不成要退亲的，该退多少，该拿多少，她将道理断得明明白白。实在过不下去的，她劝离不劝和——于她而言，那或许又是新的契机。
多年未归，听说五姐的媒婆名声越传越远。乡亲们都说，她那张嘴，是老天爷赏的饭碗。可在我们眼里，五姐就是乡间的一束光，用她的热情与智慧，照亮了无数人的姻缘路。
