父亲是个手艺人,家里没有多少土地,五个孩子都是仰仗他的铁匠手艺拉扯大的。母亲曾经讲述过他的学艺简历。父亲是在“生产队”前期去乡上一个集体铁匠铺学的手艺,也算是半路入行。当时劳动条件很差,铺子里烟尘巨大,为此他得了一场严重的肺病,用老人们的话说是“换肺”。咳血几个月,由此落下病根——感冒了就咳嗽。但是在我眼里父亲是身体很硬朗的人,而且长得很英俊。尤其是他整齐且洁白的牙齿和长得出奇的眉毛。儿时我总是再会在他酣睡时偷偷拔他的长出来的眉毛,被惊醒的他总是瞪大眼睛冲着我凶巴巴的哼一声,很少挨骂。直到有一次中午我乘他鼾声如雷时一次性拔掉他小腿上的几根毛时,他才气急败坏的拍了我一巴掌。但也招来了母亲的报复——把他从炕上撵走了!母亲胆小很少顶撞父亲,除了抱怨父亲一生都改不掉的的三件事:第一件事是下地回来上炕才脱袜子,然后使劲儿地抖袜子里的尘土,弄得尘土飞扬。早知道那个时候的袜子可是父亲自己用羊毛搓线然后编的。(那也是我长大后看到女孩儿或妇女们织毛衣时感到惊讶之处)我们那时候叫毛蹄子,很能藏土的。每次挨骂每次都不改,也不反驳。难得一见的好脾气。 图片来自网络 第二件事是上炕就靠铺盖卷。母亲用心叠的方方正正的被褥,上面又罩以花头巾点缀。可是不管把它们叠在炕的哪个角落,他都会靠。所有的付出毁于一靠。后来,母亲妥协了,专门给他做了一个硕大的枕头,竖起来给他当专属靠枕,可是效果不咋滴。因为他抱怨靠枕没有被褥舒服。他们俩为此斗争了一辈子。第三件事是打呼噜。我的童年就是在父亲惊天动地,抑扬顿挫的呼噜声中度过的。只要他躺下,呼噜声立马就响起来。我多次好奇的爬到近前研究他的呼噜声。最后发现只要把他的张开的嘴捏住呼噜声就停了,但是结果是他被憋醒来大发雷霆。母亲后来得了冠心病,医生说睡眠不好。我们都把矛头指向了他和他的呼噜,他只是低下头一声不吭,无辜的像个犯了错孩子。小时候我最喜欢睡在父亲的身旁,听他讲各种里奇的故事,尤其是“太岁头上动土”。可是长大后我都不想和他睡一屋,因为无法忍受那整夜不休的呼噜声。母亲为此忍受了一辈子,只到生命的最后几天还要忍受病疼和他的呼噜声的折磨。我们多次要安排父亲去别的屋睡,可是母亲不答应。我至今不懂其意! 图片来自网络 父亲经常冲母亲发脾气,我上初中那会儿,觉得自己长大了,开始看不惯他的霸道。就私下问过母亲,为啥处处让着他?母亲说她十四岁就嫁过来,父亲比她大十来岁且是二婚。(第一个女人生病去世没有留下孩子)结婚不久她和父亲一起去犁地。那天拉犁的是一头牛娃子,父亲要调教它,所以让母亲先牵着小牛。结果那小牛脾气不好怎么也不肯守规矩。暴躁的父亲就扔下了犁扙和鞭子,跑到前面抓住牛的头,一口咬住牛耳朵,一家伙就咬下半截牛耳朵。牛娃子疼的鲜血淋漓撒腿拉着犁跑了,母亲吓的瘫软在地上。从此她再也不敢冲撞这个可怕的男人了。