一、
阿姨住院了，刚做完全麻检查，在医院行动不方便。
到了晚上，表姐想在医院多陪陪她，她却只是一个劲儿的催表姐早些回家，怕太晚了打车不安全。
几经争辩，到底拧不过病人，表姐只能不放心地离开。
走在路上，妈妈安慰道：“你妈怎么舍得你在医院陪她呢。”
表姐说：“我已经21岁了，可她只当我是个孩子。”
妈妈笑了：“无论你多大了，在母亲眼里都只是个孩子。”
二、
有个认识的阿姨，女儿三十二岁了，瞒着她在外面挪用公款、借高利贷。
元旦那天被追债逼的没办法，坦白了一切。
昔日温柔能干的阿姨在电话里连哭都哭不出来，只是哽咽地沉默。
为了还债，平时最不喜麻烦别人的人被迫到处借钱，养老的两套房子卖了一套。
另一套房子抵押给了我们家，办手续时妈妈叹着气说“这么大的人了，这么糊涂，真是作孽”。
阿姨苦笑道：“那又怎么办呢？她再大也还是我的孩子啊。”
三、
好像真的是这样。
在母亲的眼里，我们都成了永远长不大的孩子。
有一天闺蜜突然发火，骂了两句就捂着脸哭得坐到了地上。
后来才知道，她妈妈在家乡做了手术，而她，是整个家族最后一个知道的。
还是从她舅舅那知道的。
闺蜜很不理解地问：“为什么这么大的事你都不告诉我？
她妈妈小声道：“你个小孩子，我不用你担心。”
闺蜜崩溃地对我道：“我已经20了！都奔三的人了！她却还觉得什么都不要对我说。”
我无奈地道：“大概是在妈妈们的心里，我们永远都是小孩子，跟年龄无关。”
四、
也许这就是妈妈。
从孩子落地的那一刻开始，就有了操不完的心。
即便我们已经慢慢地长大，慢慢地成熟，慢慢地独立。
在妈妈们的心里我们却依然只是她们的孩子。
舍不得让自己的孩子受累，
舍不得让自己的孩子担心，
只想自己把所有的伤害和风雨扛下，
只想自己把所有的担心和忧虑咽下，
永远成为孩子的庇护。
这就是妈妈。
五、
有人说，中国式家庭对孩子，尤其是我们这代独生子女束缚太重了。
大学，聊起以后就业，往往都是无奈一笑：“肯定会回家乡了，我家就我一个孩子。”
我妈从很小就跟我灌输，以后要想去哪就去哪，不要因为顾忌他们而不敢去外面发展。
有一天到底说漏嘴了，“我多希望你能留在我身边。”
可说完又后悔，“不，你还是有多远走多远吧。”
其实我都懂的。
曾经多么用心，现在就有多么舍不得。
其实我也不想离开，想就这样陪着妈妈变老，就像妈妈陪着我长大。
六、
有人说，中国式家庭的爱很自私。
用“责任”两个字套牢了太多人。
可我觉得这种感情的羁绊，让我心甘情愿，是种温暖的负担，让我在茫茫人海永远都有归属感。
年少些的时候，看到妈妈为各种问题困恼焦躁。
缩在被子里，一字一句地写：
“每次看我妈受委屈都在想
我为什么还这么蠢
一句安慰的话都要想半天
一个解决的办法都想不出来”
可是现在呢，我更害怕，等我有能力了，妈妈依然不会让我帮她。
所以啊，我想陪在她身边。
毕竟，妈妈们永远觉得我们是孩子，
可我们自己要知道，我们不是孩子了。
“妈妈，我可以和你一起面对生活了。”
