半个文人的吐槽：你写东西还不如搞笑艺人

又吉直树，男，1980年出生，从吉本综合艺能学校毕业后一直从事搞笑艺人的工作，是相声二人组“和平”(peace)的一员。

而现在，这个组合只剩下又吉直树一人。在又吉直树因为芥川奖大火后，他的搭档绫部宣布将前往纽约学习。被艺能界戏称为“最喜欢纽约的男人”。

日本的“搞笑艺人”基本等同于中国的“笑星”，但生存环境往往更恶劣一些。

男扮女装、做丑角、研究新的段子、参加一年一度的整蛊大会才是又吉直树的本职工作。

偏偏这样一个当时不温不火的搞笑艺人的处女作《火花》一举获得了芥川文学奖。

随后，不管是因为首位摘奖的搞笑艺人的噱头，还是因为又吉直树的文字真的那么动人，总之，《火花》卖出了三百万册。

《火花》也成为了芥川文学奖史上销售排名第一的小说。

 发售超过三百万册  刊行八十年来首次加印  同名改编电视剧由豆瓣评分9.3 

在十分不景气，卖出“十万册”就已经是畅销书的出版界，又吉直树的存在被出版界的从业者们夸张的称呼为“救世主”。

今天我们就来聊聊又吉直树和他的《火花》。

名不见经传的漫才艺人德永太步，烟花大会上偶遇前辈漫才艺人神谷才藏。

德永答应为对方著书立传，由此得以拜入神谷的门下。

神谷的搞笑天赋固然令人折服，此外他极具感染力的人情味更是将德永深深吸引。

面对这名诚挚的弟子，神谷终于敞开心怀，倾囊相授。亦师亦友的二人各自辛苦打拼的同时又互相鼓励。

十年中，德永、神谷以及他们周围的人在事业、情感方面都经历了起起伏伏：有的人坚持做自己，但受到了打击一蹶不振；有的人摇摆不定，曾经像烟花一样绽放；有的人被现实打败，向生活妥协。

这本书我有日本原版和毛丹青老师通译的中文版两本。

日文原文版我看起来还是略显吃力，但是也不难发现，又吉直树的文字的力量并不凸显在文字功底上。

也就是说，他的故事的描写其实平平。

但是，又吉直树的用词的确有意思。

这里插个题外话，他曾经在某个综艺节目里教导其他几位主持人写作，当时的题目是改写村上春树的作品《发条鸟年代记第一部 贼喜鹊篇》中的一个句子。

“我为了提出结婚而去她家的时候，她的父母反应十分冷淡，简直就像是XXXXXX一样。”

又吉直树填进的句子是：“我为了提出结婚而去她家的时候，她的父母反应十分冷淡，简直像放在偷了东西的北极熊肩上的店长的手。”

乍一看毫无逻辑的句子，再重新读一遍，就会发现描写的是一只偷了东西的心怀愧疚的北极熊面对的是状态、环境和精神层面三方面的进攻。

这种风格独特的词语组合是又吉直树作品的特性。也因为这种特性，让不少从未接触过这类风格的中国读者认为其文癖怪异。

说回《火花》。

《火花》这个题目，我个人以为是日语的烟花“はなび”的汉字“花火”，换了个顺序写出来。

原文中两个主角的相遇和结尾都是在有烟花的场景下发生。

德永和神谷的第一次相遇，是在热爱的烟花大会。德永和他的搭档作为表演者在台上卖力的演出，然而身后的烟花过于灿烂，以至于德永和搭档两人的表演无法吸引到一点观众的目光。

没有人在意他们的表演是否精彩，他们的表演在烟花面前显得微不足道，就算是德永拼劲全力地表演也于事无补。

这一段的情节和整个书的前半段有着同样的问题，闷。

又吉的文字和他本人私下的性格一样，几乎没有起伏。但当作为阅读者的我们熟悉了又吉的叙事和遣词，那么股市则开始变得有趣。

特别是结尾的烟花大会。

小说的结尾，德永和神谷回到了最初相遇的热海看烟花。

每当烟花绽放一次，主持人就会说刚才的烟花是由哪个企业赞助的。

大企业实力雄厚，赞助的烟花都大且美丽。观看烟花大会的观众自然喜闻乐见，报以掌声。

后来，在一个华丽的烟花之后，燃放了一朵不怎么起眼的烟花。

主持人说，这是一位先生为了向女友求婚特意赞助的烟火。

个人的财力自然无法与实力雄厚的企业相比，但观众却报以了山呼海啸的掌声，比刚刚最华丽的烟花还要热烈。

因为赋予情感的烟花往往比纯粹的物质和世俗来的更动人。

单独把结尾的情节提出来看可能是个略显狗血和圆满的故事，但是当读者从头到尾跟随德永和神谷的人生一起走过再来看这一情节，体会就不尽相同了。

神谷是个天生的搞笑艺人，何时何地都想着如果逗笑别人，这是他的职业素养也是他的使命所在。

而德永则性格沉闷，多年不温不火就是因为他无法抛弃自身的本质去一面迎合大众的口味。

但他们同样拥有对漫才（搞笑）事业的热爱，就像那朵小小的烟火。

他们无法以个人的力量抗衡世俗，但是心中有热爱，就不算输。

不得不说，又吉直树是一个聪明的作家。出于他本人艺人的身份，所以笔下的两个艺人角色更添了几分真实感。再加之其个人慵懒又精致的笔调，就算从未对日本艺能界有过接触的一般读者，也能感受到角色身为艺人的无奈和因为一些细微的事情而感到的快乐。

《火花》就聊到这里，等我买的又吉直树的新作《剧场》到货阅读后，再跟大家唠。

如果喜欢这部作品，也可以看看同名改编电视剧《火花》，由林遣都和波冈一喜主演。

最后奉上文中我中意的一句话：

本当の地獄というのは、孤独の中ではなく、世間の中にこそある。

真正的地狱，不在孤独中，其实在世间。

另外，我一直觉得德川和神谷两个人给给的。