作者：霞曦客
明天是牛牛五年级报到的日子。他妈妈让我请半天假去送一下儿子。
我此时在心里算了本经济账：请半天假送儿子，单位得扣去我好几十块，年终五百块的全勤奖也没了，这一来一回不划算呀。
我跟儿子说：“牛牛你明天能自己坐地铁去吗？你已经好多次独立上下学了，应该能行的。爸爸奖励你50元。”
儿子面露不太情愿之色。
他妈妈干脆否决：不行。平时归平时，开学是重要的日子，你要送去，而且要给牛牛在校门口留个影。儿子一转眼就长大了，以后你想送，说不定什么时候儿子就不给你这个老父亲机会了。
我想到了我自己，小时候总希望父母陪着自己去做这做那，有父母在身边，即有了一份心理上的依赖与安全感，到了青春期，逐渐嫌弃父母的唠叨，甚至拒绝父母陪着自己出现在老师及同学面前。犹记得有一个雨天，母亲把伞送到我教室门口，隔着窗户对我喊：“xx，我把伞放这里了，放学了记得撑回家！”我还记得当时脸上一烫，一声没响，嫌弃地冲母亲摆了下手，再也没有往窗外望。———自我与独立意识逐渐增强的青春期的我，把母亲当众表达的关爱视为了令我羞耻的举动。“哼，还当我是小孩吗？”我愤愤地想。回到家我嘟嘴埋怨道：“这么点雨，送什么伞啊！”
记得儿子一年级入学时，是我送去的，瘦瘦小小的个子背着个大大的书包，穿着白衬衣黑短裤运动鞋，怯生生又坚定地往前迈步。我说：“儿子，来，回头笑一个。”他便回头伸出两个手指在脸蛋旁边比了个耶。
走到学校门口大大的校名前，我又郑重地给儿子拍下了入学留影。我说：“嘿，小学生了，更帅气啦！”儿子羞怯又兴奋地第一次跨进了小学大门。
二三四年级的开学，都不是我送去的，所以便没有任何记忆。一晃，五年级了，快到青春期了吧，快到我当年嫌弃父母唠叨又平庸的年纪了。我可以肯定，儿子现在还没有到嫌弃他爸爸的时候，我从他的神色中看出，他还是希望我送他去的。我不知道这回送他入校开学，望着他离开我走向校门内的背影时，我会是什么感觉。我想儿子肯定猜不到他爸爸的情绪，正如我们也会越来越猜不到孩子的心思。
人生短短几十载，一路走来，我们留下一个个记忆片段，反过来也可以说，正是这一个个记忆片段织成了我们这一整段的人生。
朋友一场也好，父子一场也好，轰轰烈烈的交织毕竟是极少数的，更多时候，是由这如丝如缕不温不火的短短时空交汇，成就了一张张亲情之网，缘份之网。
没有浓油赤酱，淡淡的如白开水，如白米饭，那或许才是人生的真滋味，缘份的真滋味。
对于钱财的损失，你不觉得痛，便不会痛。对于清淡朴素的亲情，你若觉得香，那便是真香。我老婆不爱讲大道理，却是将这道理隐于她坚定地决断中，让人自己去体会。是大智慧的女人。
“牛牛，明天爸爸送你去报到。我们坐地铁去，下了地铁我们一起往学校走，爸爸再给你拍一些照片。”我说。
其实我了解过明天的天气，有雨，我想与儿子一起走一段路，跟儿子一起撑一把伞，趁机再搂搂他的肩。
