阳台上精心养护了大半年的盆栽，在我妈早晚劳心劳力的浇灌下，终于撑死了，如她老人家所愿，立马种上了葱姜蒜，按我妈的话说，这才叫生活。
难得有个合适的天气，将阳台小茶桌收拾干净，挑了一本合适的书，满心柔软的端着咖啡杯再回来时，小茶桌上已晒上了一堆的大蒜和萝卜条、花架下面挂上了一堆的香肠，我妈说，这天啊，晒上一天，萝卜条就能吃了，香脆得很嘞。
闲着没事的时候在西点培训班混了几天，回家立马买了一台烤箱，捣鼓着面包、甜点、披萨，家里每天都是香气四溢，小子跟着我忙得屁颠屁颠，待我一出门，烤箱就成了收纳柜，我妈说，这东西好，放面条、粉丝啥的不怕招虫子嘞。
闺蜜送了一个落地大花瓶，插上花屋子瞬间增色不少，一段时间后花没了，我妈说，那花太招灰，我扔了，这瓶放大伞挺好嘞，防水还不倒。
这是，我的妈！
我的妈，第一次来深圳，也是第一次出这么远的门，因走错了出口让我这个前后左右都迷糊的好一顿找，一肚子火的时候看着我妈正在马路对面四处张望，一米六的身高硬生生的被压成了一米五，背上一个大包，左右手各拎一个包，因为重量不得不将身体向前倾，哦，对了，地上还放着一箱．
妈说，你爸看着我拿这些，骂了好几天。
拎着地上的纸箱，我的手也疼了好几天。
不知道我的妈是咋样从入站口出站口上上下下的台阶弄出来的。以至于那么多年，我的妈每次从家里过来，我爸就在旁边守着：这个，不要拿，她们那有，那个，太重，没啥用；实在说不过的时候，我爸就生气的一甩手：你是要把整个家都搬过去吗？
这个，也是我的妈！
我的妈，年轻的时候很漂亮也很要强，我爸刚当上人民的公仆那会，她从农村追随到了城里，带着两岁的我五岁的我哥投奔我爸，全家四口挤在单位宿舍，她也没闲着，没几天就在单位附近找了一个拉船的活，一趟能分个几毛钱，一天下来运气好也有好几块，几块钱是个啥概念呢？那会我哥上学一学期也就这个数。碰上我爸值班、出差的时候，她就在大船旁边挂一个小船，晚上我和我哥就睡着小船里面，在长江的小支流里晃来晃去，夜伴着船桨划过水面的水浪声沉沉的睡去，零晨收船的时候，我妈就一手抱一个一手牵一个回家，那个背影，很清凉。
单位宿舍只有一间房，在仅存的记忆里，房子很小，我爸每次回来都只能将手枪藏在枕头下，有一次我睡觉不小心把它摸了出来，还把玩了半天，把我妈吓着了，再之后就找不到了（每次想到姐也是玩过真枪的人，就特别的自豪）。
那时候个体户太少，最让人羡慕的是吃公家饭的人，我妈要强，为了尽早住进自己的房子，省吃俭用，饭桌上经常是半个月见不着一丁点的肉，我妈说，有一次买了半斤肉给我们补身体，久没吃肉的我哥忍不住生吃了好几块，这事让她偷偷的哭了好久，直到现在还经常跟我们念叨，想着应该是有些内疚，父母总是把最好的给子女，但还觉得不够。
就这样一天一天的，在80年代末，我们家在市里买了地盖上了两层的小洋楼，大到熊猫电视、小天鹅冰箱洗衣机、骆驼电扇，小到电吹风、熨斗、录音机、卡拉OK一应俱全……对了，我学会的第一首流行歌曲就是郑智化的“水手”呢。
回到现在的生活，我们还在为房子而奔波，一个家，对于每一代人都有着同样的归属感。
日子是越过越好，我的妈并没有停下她大步向前的脚步，按照这个时代的说法，她也算得上是生意场上的人，有着农村妇女的不怕苦不怕累，坚韧顽强，也有着城里人的精明，眼光独到的她在我的记忆里养过鸭子，说起养鸭子，我妈那会是天天催着我捡鸭蛋，鸭子是水陆两栖的家禽，下蛋不像鸡在窝里，它得藏起来埋在地下，那圆乎乎的屁股左扭扭右扭扭的可能下了，每天都要捡好多好多，每次去捡鸭蛋都得非常小心，一脚下去鸭子可能得白忙活一天。
捡鸭蛋这活是我的，不过赶鸭子下水的事就是我哥的了，我妈在这点上从来不偏心，分工那是相当的精准和公平。还有种蘑菇、养鸽子、养兔子啥的，反正是啥能挣钱我妈就养啥。
至于我和我哥，我妈总是开玩笑说我是买来的，花了家里800块钱，因为超生。和我妈吵架的时候，我就想着给我妈800块钱能不能把我塞回去算了。
当然这些都只能算是她的业余爱好，从农村出来的我妈还是放不下土地，于是在郊区包了几块地，种起了菜啊什么的，足够我们一家人吃，那会谈不上什么环保，就是省钱罢了。记得有一次家里的锄头坏了，我妈带着我找一个经常来我们家借东西的邻居去借，眼瞅着锄头在眼前邻居大妈却说不在，好强的我妈牵着我的手扭头就走了，回来的路上跟我说：啥东西都得自己要有，不要轻易找别人伸手。
我的妈说过无数的话，唯独这一句我一直记得，以至于有了信用卡后，我都是存钱后再刷，不能欠啊（捂脸）
我的脚趾头有一个有一点点歪，埋怨我妈，肯定怀着我的时候挤到我了，然后我的妈就会说起那个听了几十遍的旧事，说婆婆不待见，三岁就死了亲妈，大半辈子都没有一个妈疼；说生我的前一天还在地里干活，还在挑稻草呢，第二天同村的人听说生了还不信；还说我才一个多月大就用背篓装着我去池塘洗衣服，一弯腰我就出去了，差点没把我淹死．
以前我笑，不懂，现在我哭。
未完……
