这世上的路对于每一个人来说，都是必经的天涯。我们从来处来，从去处去，经过的是千万次的聚散离合。人生往往是这样，走着走着就散了，还没来得及一起去看花开花落，却已在不觉中走入了荒芜。
人世间有着千百种风景，有人喜欢繁华中的热闹喧嚣，有人却独爱寂静里的孤独清冷，而他显然属于后者。
他是钱钟书，是蜚声国际的大作家，他的《围城》震惊世界，曾引得无数人为之侧目。20世纪80年代以后，钱钟书先生在国际上声誉大振，国内十几家电视台联合拍摄《当代中华文人名人录》，并有优厚酬金，可谓名利双收，钱钟书却不愿参与其中，笑着对前来邀请的人说：“我都姓一辈子钱了，难道还迷信钱吗？”
世人知晓钱钟书，大多因为《围城》的缘故，但真正奠定他学坛地位的，其实是那部《管锥编》。这是钱钟书先生研读了《周易》等十部中国古籍所作的札记和随笔总汇，用典雅的文言写成，引用了大量西语原文，引述了四千位作家上万种著作中的数万条书证。该书自问世以来，不要说读懂的人寥寥无几，就算是通读过的人，也是屈指可数。
面对世人滚滚而来的盛赞，亦或是铺天盖地的诋毁，钱钟书总是那么一副云淡风轻的姿态。对于名和利，他从来不去刻意追逐，更不允许那些世俗之物来污浊了自己的世界。他仿佛置身于自己的“桃花源”中，这世间所有的凡尘俗事全都与之无关，他只管把头埋进书堆里，一副“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的模样。
钱钟书与书，似乎早就有着命定的缘分。就连周岁抓周时，那只稚嫩的小手拽着的竟然也是书。
他生于江苏，那个空气中四处飘散着书香墨香的地方，也是千百年来孕育了无数文人墨客的烟雨之处。钱钟书出身名门，父亲钱基博是近代著名的古文家，母亲是近代通俗小说家王西昆的妹妹。他就在这样一种连呼吸都是书卷气息的环境中长大，日复一日地接受诗书的熏染，浑身上下萦绕着湖光山色的味道。
钱钟书自小就显现出超高的记忆力和惊人的文学天赋。他喜欢随心所欲的自由发挥，厌烦按部就班的逻辑推理，这使得他在文学功课上如鱼得水，而在理科课程上一筹莫展。这种巨大的反差，让他更加倾向于在文学上用功，以至于在报考大学时，数学竟然得了零分，险些让他错失了进入清华的机会。
上大学以后，他发誓要横扫学校图书馆，常常抱回一堆一堆的书。为了看书，甚至到了废寝忘食的地步，肚子空了也毫无察觉，总是错过食堂的饭点。在夜下，最晚熄灭的那盏读书灯一定属于钱钟书。灯火斑斓中，那个原本清瘦的身影，在一摞摞书本面前，显得尤为高大。
钱钟书爱书，人尽皆知。
他对于书的痴迷，就好比鱼和水的关系，有了水的滋养，鱼的生命才得以鲜活。不少人在私下里嘲笑钱钟书，说他是一个不懂人情世故的书呆子。不解与嘲笑，就好像秋天凋零的树叶，熙熙攘攘地落在钱钟书的身上。面对那些流言蜚语，他从来都不予反驳，仅仅将之视为烟尘，彷佛只需要轻轻拂动衣袖，就可以将它们统统消散在风中。
毛姆说：“阅读是一座随身携带的避难所”，而钱钟书正是用书籍为自己的灵魂搭建了一处天堂。
他翩然而至，行走于充满泥泞的人世间，却从未舍得沾染半点尘埃；他嗜书如命，把整个生命都蜷进了诗书里，却从不惦念分毫的功名利禄。
钱钟书的身上，有着芙蕖一样的清幽宁静，纵然一生颠沛流离，也终究是一副不食人间烟火的姿态。他与他的书，在时间的无涯里相互成全，任凭岁月奔腾不息，依然清晰可见的，是饱受书香浸染的风骨。
