夏至已经过了好久了，我不知道现在算不算盛夏，空气里是过饱和的水汽，从空调房出来，感觉皮肤瞬间覆上一层水雾，就像刚从冰箱里拿出的可乐，把看不见的空气凝结成水流下。也许是房间空调温度太低，我总觉得夏天还没到来。
夏天，应该有电风扇的声音，一刻不停地转着；夏天，应该有电闪雷鸣，风铺天盖地涌来，把云变成雨；夏天，还有蝉鸣，把你从梦里叫醒，房间里的空气沉积了一晚上，你从里面走出来揉了揉眼睛，站在镜子前慢吞吞地挤牙膏。
夏天的早上起来，我们都不愿意说话，好像被高温榨了一晚上，只想大口大口地喝水，身体的无力感还没有褪去，像是在梦里，只要挥动双臂，就能在昨晚遗留的空气里漂浮。
我想起小A和我说的，他说现在每天过得浑浑噩噩，干什么都提不起兴趣，即便地震来了，他也不会跑，向死而生，他可能觉得解脱。他说要是在高中那个夏天以后死掉，人生就完美了，那时候的他经历了爱情的极限。
我笑着说，女生爱情的极限是以身相许，你能有什么极限。
他说，我是一个消极的人，我现在确实还很年轻，很多年轻人的事情，好的，坏的，我其实都经历过了。高中毕业那个夏天，好像就是我的分水岭，在那之前我经历过最美好，从那以后，我不断寻找刺激，剩下空虚，这样周而复始。
他也不等我回话，继续说着，所以啊，导致我现在看什么都觉得不过如此。已经很少有什么能带给我新的刺激。他看我一眼，笑了笑，嗑药是不会嗑的，我要先赚够一个亿再嗑药。
不过，我恐怕赚不了一个亿了，除非人民币贬值得厉害。我不是一个努力的人，确实，我曾经努力过考上不错的大学，但那都是好久以前的事情了，我不想和别人说曾经多牛逼，我每天装作很无所谓，装作现在也很牛逼。
我真希望在自己干完一件轰轰烈烈的事情就死去，早晚有一天大家都会死，那样死去就好了，后面什么也不用努力，只努力那么一次，以后有人再谈起我的时候就会说，他真牛逼，整个人生都是牛逼的。
我也想就努力一次赚够钱，然后去谁也不认识我的地方，安安静静每天睡到12点，起来自己做饭、遛狗，最好还能每天喝一杯金汤力，等太阳落下就回家看电视、睡觉。我想走得越远越好，最好是去国外，等我把钱花完了，就给外国人卖壮阳的中药，不知道能不能赚钱，能让我继续安安静静喝酒喝茶就可以了。
我并不是一个有趣的人，真的。平日里，大家都习惯说假话，或者无意识地说千篇一律的空话，可能我偶尔说一次真话，大家觉得新鲜，但这不叫有趣。因为我说出自己心里真实想法时都不是开心的，我并不是一个有趣的人。那都是我装的，装都是有目的的，可是我也不清楚目的究竟是什么。可能，我只是不想让别人觉得我过的不好。
现在的我过的挺苦恼，单位里，领导安排的工作我总是很快就做完，我很反感一堆工作的事情在我面前堆着，那会让我感到更加压抑，我知道那些工作对我的人生没有任何影响。我宁愿对着电脑发呆，喝茶慢慢熬资历。
最近，家里又安排了相亲，没办法，我爸妈就生我一个，他们希望早点看到我传宗接代。你知道的，我这样的人结婚都不想结。我消极、无趣，我说过我在高中就经历了爱情的极限，你最清楚的，可能别人听到会觉得矫情。可是，我也许真的是爱无能了，结婚不仅给自己找罪受，还折磨无辜的人。每次相亲的人有高的，矮的、白的、瘦的……可我在我眼里都一样，有些姑娘很善良，我会给她们发很长的微信，告诉她们不是她们不好，是我自己心如死灰。
你知道吗？曾经有两次，我幻想自己在那时候死去就好了。
一次是在去年夏天，半夜醒来天空隐隐约约有些亮了，我一个人站在窗边，天空在闪电，风在狂涌，我就像是站在海边悬崖的人，黑色的海水深不可测，要是那样跳进去，死了也好。
另一次，是在潮州的某个宾馆，也在夏天。
嗯，就是我以前和你说的那个女生。你当时劝我不要去找她，还说可能是传销。可我就是不会听任何人的话，包括你。
那是我第一次到潮州，也是第一次见到她，比我想象的还好看，我们跑到很远的海边露营，在夜宵摊喝酒到凌晨，最后回到酒店睡到昏天黑地。完全陌生的地方，陌生的人，醒来时她还睡得很沉，头枕在我手臂上，让人觉得安心，我想，不如就这样死去算了。
说完这些，我们又点上一根烟，新的一天在黑暗中悄悄来了，夜空里那颗星星已经倾斜到了另一边。
