五月25号的早晨，起的非常的早，四点钟我坐在客厅里看着打瞌睡的父亲，心里开始感慨、茫然、焦虑，外面的彩虹门提醒着我，今天是我的大喜之日。早就交代了母亲，如果真的有这么一天，千万不要哭，母亲答应着。果真，从我开始化妆到我离开家门的漫长时间里，母亲没有哭。我以为我也不会哭，可是当车子发动的一刹那，眼泪夺眶而出，越来越汹涌，不能回头，我没有转脸看还在门口遥望的母亲。
回到王先生的故里举办婚礼，体验了不同的风俗，穿过茫茫的田野，我跟着他在喇叭、唢呐声中去祭祖上坟，还好，我按照个人的习惯穿着一双平底的绣花鞋，这是个令人舒适的婚礼现场。西式的婚礼千篇一律，我很开心他能给我一个不同寻常的典礼，不需要很多人去见证，我们都能尊崇自己的内心，在翠绿和焦黄的田野里，我们追寻着童年和未来。没有惊天动地的宣言，我只记得我说了一句话就是“我愿意”，有别于特别年轻的人的婚礼，整个的现场紧张且平静。似乎仪式能产生更多的心理作用，让你去承认一个身份，让你去敬畏一种关系。
2009年我在意外之中选择了学习历史专业，开始了三年的读研生活。在第一天的报到会上，我前面就坐着王先生，天气特别热，报告厅里没有空调。我叫了一声前面背影宽阔的男生，示意他打开窗户，然而他扭头瞥了我一眼，并没有动弹。多年以后，谈起这件事，他说根本没听清我在说什么，一直琢磨着我说了什么。再后来，大家的交往就比较少了，由于专业上的生疏，在读研的第一年里，我百无聊赖但还算努力，一开始听起课来也是有些费劲的，就整日带着耳机听歌或者享受与世隔绝。有时候会跑到图书馆看看小说，读完一本又一本，那时候喜欢铁凝，可能是在2010年的寒假吧，王先生加了我QQ。他送给了我一本铁凝的《大浴女》。至此，我相信了一件事情，那就是喜欢是莫名其妙的熟悉，不管你在哪里，什么时候出现，都知道你会来。2010年我有了他这样的一个朋友，他不喜欢说话，开始教给我历史的学习、开始向我卖弄丰富的地理知识，说来奇怪，后来我们去了很多地方，他都不会迷路。平淡地度过了两年的时光，我们开始了各自的选择，他准备了考博，我则不得不硬着头皮找工作。还算幸运，在毕业之前我来到了想去的地方，他也在2012年去了上海，至此，我们分开了七年。
我独自面对这个世界，承受它赐给我的喜怒哀乐。从工作的第一天开始就会被问到有没有结婚，有没有对象，默默了这几年，还有人怀疑我是不是有问题，过了三十岁以后，还有人打算给我介绍一个他们认为“条件好”的二婚。七年的时光里，表面光鲜逞强，实际满怀创伤。很多次很多次，我刻意不要去想未来，我是个脾气暴躁又很文艺感伤的人，吵闹一次又一次的发生，现在看来也许跟年龄有关。实际年龄比我年轻的王先生是个有信仰的人，否则，我们早就形同陌路。
十年了，这个仪式也许迟到了，但是谁又能说的清，人生到底什么时候叫“恰逢其时”呢？他的七年在我的讽刺和挖苦中度过，我常常埋怨他性格导致了现状，直到有一天我翻开他的论文，看到了他四十多万字密密麻麻的修改，看到了他对学术研究的尊重与执着，那一刻，我原谅了所有。这个时候的婚姻应该更多的是理解吧，人生的相伴大抵是要寻找一个懂彼此的人吧，不论俊丑和地位。
