落日的余晖留予这片大地最后的温暖，那似老母亲的温婉爱抚，伫立窗台的我不由闭上双眸，杯中的茶尚旧温热，淡淡的茶香沁入心脾，不曾忘却，那座以“家”为名的桥，微微拱立的桥，那名为“家桥”的他，那留予我心头温暖情愫的他。
初识家桥在临近暗夜的黄昏里，十年前的余晖依旧美，美在我心里，也从此烙在余生的记忆里，蜷缩在校器材室角落的他如犯错脱离的孩儿，滴滴的眼泪落在尘迹斑斑的水泥板，我压抑着自己的气息，缓缓走了过去，那是段漫长的路，打量着这位穿着布球鞋的同学，我掏出那袖口里有点皱的纸并尝试递了过去，一双眼珠子黑得透亮的眼睛清澈而动人，就这般突突地撞着我的心，映入眼帘。我也蹲下了，两对稚嫩的肩正好齐平，听着他的委屈，听着他带着咸泪的故事……
留守香山县念书的家桥已有两年没见爸妈了，身材矮小、性子懦弱的他受着欺负，不多的饭钱被抢走了，还挨了揍，没有朋友，只能趁着没人的黄昏哭几场。不知为何，我心头颤着，猛地把他搂了过来，用校服袖子拍散家桥后背的脚印，所有的动作间我未发片语，两位同年的孩童就那样紧紧相依着。不知为何，我竟沉醉着享受着家桥身子传递过来的温暖，我想，那是受损心灵得到慰藉和关注而安定后的热度罢，那似余晖，尚不热烈，但久入人心，临别于暗夜，拍着家桥的肩，稍带不自信地说了句“没事儿，我帮你。”
次日晌午，只身找了欺侮家桥的几位“壮汉”理论，吃了亏，身上多了大大小小的淤青，但总算让对方知晓“软柿子”家桥也有位“哥哥”。家中母亲抹药时问起缘由，闭口不谈，伤口引起的疼与痛难适，泪也就流了，泪是咸的，心却是甜的，不自信的我也算履行昨日暗夜里的诺言，帮了家桥。
布着脚印的衣袖终于回归干净，那双透亮的眼珠子庆幸不再泛着泪花，眼前瘦小的家桥原来也有几分爽朗和帅气，那是我生命里最美的笑容，纵使也像我般不自信，纵使未抹去所有的顾虑……顷刻间，那熟悉的穿透空间的似相遇之时余晖般的温暖再次突突地萦绕心间，那是少年家桥最真最美的表达。
于是乎，每一次落日的余晖里，两颗稚嫩的心便相互依偎，彼此取暖，共求学，齐嬉闹，白驹过隙间，两颗不自信的心渐渐坚实、愈发笃定……再后来，家桥考上了市里的大学，终圆与爹娘团聚的梦，而我，则留在香山县，留在那片用温暖包裹着我的余晖里……
十年后的余晖依旧温暖和熟悉，手捧着花茶的我静静地靠在窗台，杯中的茶尚旧温热，不知为何，我缓缓地拿起手机，不自信的我久久凝视着通讯录里的“家桥”，沉思许久后才摁下呼出键……电话通了，那熟悉的声线颤动着我的心头，不知为何，那股珍藏于记忆的温暖霎时涌入心头，似黄昏的余晖，用温婉的热量萦绕着我，那是家桥最真最美的表达。
