几天没有上班，好像已经忘记该怎么上班了。把车停好后，外面下起了大雨。还是像往常一样在车里坐了一会儿才撑伞走出去。其实我知道，就算我半年不上班，科室也不会有大的变化，但是还是有点不适应。走到走廊从包里掏出钥匙开门的时候，正看到我们的医生在对着护士站说着什么。我走进值班室，带上门，从包里掏出手机和手表，发现手表没有电了，开不了机。
算了，我在柜子里找我的工衣。休假前我也没有收，找了好一会儿才找到。换好衣服，我从墙上的小镜子看到自己的头发乱蓬蓬的，可能是因为刚洗了头的原因。我从包里找出一支整理碎发的发膏，把那些冒出来的碎发刷平。又开始找自己的水杯，原来水杯并不在科室，找了一会儿没有发现，拿一次性杯子喝了一杯水。想在饭堂点一个饭，只有早点点好，饭堂才会送过来。不然等会忙起来，没有时间点饭，就没有饭吃了。可是医院饭堂的小程序进不去，于是我想先出去接班吧，也不早了。
我快步走到配药室，像平时一样从桌面的小抽屉最下面一格拿出麻药的钥匙，又走到电脑跟前点疫苗，点完之后走到里面疫苗室看看冰箱里疫苗的数目是不是跟电脑里相符。把一些登记本登记了。出来的路上我看到留观室车床上躺着两个病人，一个由几个交警围着，可能是交通事故，另一个ICU的医生正在问他什么，看来是叫他过来会诊的。我又往抢救室里走，去点麻药。
帘子后面好像有人，我一看，竟然是我们的同事阿姣。她坐在车床上，身上还盖着一张被单，上衣看起来也好像是睡衣。我问她怎么了，她说耳石症犯了，刚刚找医生复好位，现在才可以坐起来。刚刚是躺着不能动。我注意到她的脖子好像很僵硬，和她只说了两句，我就走过去接班了。我看到同事阿超，我在群里看到医师节那天她还去参加唱歌比赛了，问她比赛怎么样，她说她只是陪跑的，接着就去忙她的了。另外一个同事跟我交完班，就走了。
接着我看到一个病人拿着一张单过来抽血，跟我休息前一模一样，我接过单，发现一切这么熟悉，我熟练地打出条码，贴到试管上，撕开采血针的包装，用棉签给他消毒，采血。跟之前没有任何不同。另外一个同事和我一起上班，她过来之后，发现不忙，自己去吃饭了。刚好这时候来了一个两岁的孩子要打针。我有些担心，几天没有上班了，不知道顺不顺利，那孩子的奶奶还没有把药给我，他已经嚎啕大哭了。
等我加好药，走过去问，孩子打针打哪里。家长说：哪里能打上就打哪里。难得碰到这样通情达理的家长，不过也说明她知道孩子血管不好找。我先找他昨天打过的手背，摸了半天，没有。又看脚，左看右看，还是没有。再看另外一只脚，难得这只脚有一条血管摸着好像有弹性，但也不十分明显。我用指甲做了一个记号，让孩子奶奶夹住另一条腿，妈妈抓住这条腿膝盖，同学帮我把针递过来，一针扎进去，好了，有血流到头皮针里了，成功。看来一切都跟之前一样，我在这个环境里是十分熟悉和自如的，那种陌生感渐渐消失了。
