作为一个不孝顺的儿子的我，总想写一点字纪念你一下——我最最亲爱的死鬼老爸。

可是我每次拿起写作工具，又都又放下了。纪念一个死去的灵魂我一定是不够资格的，更何况是你呢。

你活着的时候，已经足够沉默了。

我毫不客气地说，你是一个毫无存在感的老头，牙齿泛黄、很瘦、很老。

那时候你才五十岁出头，但在我看来你已经至少有六十五岁以上了。

很幸运，我继承了你的基因，也老得飞快。

高中，初中的孩子叫我叔叔，大学刚推开门陌生的舍友毕恭毕敬地喊我老师。

老爸，你还记得吗？

你的爱好——抽烟、喝酒、毛笔字和逗猫。

我又一次幸运了，又继承你的爱好，但是我把你的四大爱好减掉两项，就只剩下抽烟和喝酒了。

有一次我偷了你的烟，被你给发现了。你一边抽烟一边训我，告诉我抽烟不好。

然后我就把你整整一条烟用针扎满了窟窿，第二天你的烟抽一会就熄灭了，然后你就妥协了，悄悄分给我烟抽，还告诉我——别让你妈知道。

我现在想想，老爸你有点怂啊！

历史有无数次的证明有其父必有其子，所以我也怂。

老爸，你还记得吗？

家里第一只小狸猫叫“咪咪”，我还嘲笑过你的品味——名牌大学毕业的老头就这水平。

我还记得吃饭的时候，“咪咪”居然单独有一个座位，就坐在你的身边——它俨然成了我们家的一员。

我有时候会想，这是小狸猫一定是我的兄弟，因为它和我一样挑食，它也不吃葱姜蒜还有羊肉。

你还天天把脑袋伸到“咪咪”面前，每次都说，咪咪啊！快来打老头一下。

老爸你知道不？你这种行为叫做为老不尊！

老爸，你记得吗？

我因为打扑克被抓到的缘故，你被叫去学校。

我还记得你慌张的样子，下了车鞋子好像都没穿好，跑过来直接问我，是不是打架了。

我说，打架就没有，打扑克就打了。

然后你说了一句惊天地泣鬼神的话——我以为多大事儿呢！

后来你带我回来的路上又说一句惊世骇俗的话——你们老师话真多！

然后我就转学了。

这么溺爱好吗？死鬼老爸！

再然后，我高考成绩惨不忍睹。夕阳下你又说了一句——儿子，复读吧！

然后，我就去了魔鬼的复读班。

老爸，这么残忍对你可爱的儿子好吗。

你要我就在家乡读书，我偏不要。你不乐意了，但是我还是走了。

去厦门走的前几天，你的狐朋狗友来庆祝我终于离开家乡祸害别的城市去了。

有一个女人送给我几百块钱，我就问你她是谁？

然后你思索半天说了一句——她啊，是一个女人。

这个笑话我笑了半生的时间。我知道你不是故意的，但是我还是要笑话你。

老爸，你还记得吗？

有一次我牵着一个女孩子走在大街上，被你看到了，我回家后你教导了我半个多小时，中心思想是要对人家负责。

后来那个女孩子要来咱们家吃饭，你比她还紧张，竟然穿上中山服。

女孩子走后，你说——女孩子还挺可爱的。

拜托老爸，我这么帅，女朋友能有差吗？

老爸，你还记得吗？

你第一次和最后一次在我面前哭，是因为你在icu里待了一个星期后，你看到了我。

你哭着用嘶哑的声音对我说——我想回家。我当时没哭，因为我要做你的保护伞。我逗你乐，你又不乐意了，然后你竟然要求我说——把“咪咪”带来，后来我只好给你带来它的相片。

后来你就出院了，然后你就悄悄给我钱花，我还不知道你有几个退休工资，几次后我就不要了。你就悄悄地放在我的那个红色的包包里，每次我回家你总打电话告诉我钱放进去了。

开始的时候我还纳闷，后来我就明白了——你知道你要游戏结束了，最后这段时间里再给我做贡献点。

后来，你就真的游戏结束了。我把你烧成一盒灰，放在一个僻静的山脚下。

不知道你还满意不，哪里住着好多和你一样的人。

你应该是满意的，因为你走了以后一次都没找过我。

我只好厚着脸皮去找你了，每次我都带着酒和烟。我们就像我高中时候一样抽烟喝酒聊人生一直到很晚。

老爸，你说过你死而无憾。我却不想你死，你自己去哪里住，没有我这个闹腾儿子就算了，“咪咪”怎么办？

老爸，你不知道你走了后，我好不习惯。

再没人给我卖烟抽了，再没人在夜里给我准备吃的了，再没人给我红色包包里塞钱了，再没人告诉我对女朋友负责了，再也没人没人告诉我喝酒后就别开车了……

再也不会有一个叼着烟卷儿，干巴的老头站在门口等我回家了。

对了，老爸，忘了告诉你一件事——我越来越像你了。

你要负责，因为我不想成为一个和你一样——一个不着调的老头。

你却躲起来了，奸诈的死鬼老爸！