一对七是个业余捕蛇人，也吃蛇肉。他是父辈的人，应该叫叔叔，但是两家没什么来往，母亲没交过我怎么称呼他。
一对七本姓高，但山里人爱取外号，一对七凭借“一对七”在炸金花的局里屡次赢钱，于是获得这个名号。
一对七住在我家隔壁山湾里，讨了媳妇，声音大，我常在山村的各种妇女社交场合旁边听见她的声音。生了两个儿子，都年长我。老大成年学了医，在山脚下人来人往的街上开了药店。娶媳妇的时候一对七专门给定做了花轿，说是源于老大小时候说的要用花轿娶媳妇，尽管村里的小伙都已经用上了小汽车接媳妇，花轿一颠一跛从山头拐进山湾的时候，老大骑着驴子走在花轿前面，驴子长颈上挂着红花。
老二小时候被蛇咬了，蛇应该是有毒，那之后就不能自理了。在村里的各种坝坝宴席上，总是看见他在饭桌边渣渣哇哇口齿不清。我猜测一对七见蛇必捕应该是源于此。
那时村里人在雨季种大片的菜，用驴送到火车站，乘坐绿皮火车到市场上卖，坐船顺江而下，再爬坡回家。时机不合适就得第二天才能回来，于是我几次见到一对七扛着担子，一边挂着菜角篮，一边挂着一条蛇，蛇一长条垂在前面，挣扎着卷曲尾巴。
