父亲送我一支钢笔,被我弄丢了,心痛不已。
那是七十年代初,我读小学四年级。当时的小学生,还未允许使用钢笔做作业,但是我就是想拥有一支钢笔,像大人一样,把钢笔别在上衣口袋里,觉得很有模样。父亲每次从县城回到家里,我都要拿他的钢笔在练习本上涂涂抹抹,毫无目的地写字,想到什么就写什么,有一种痛快感。钢笔字与铅笔字不同,一个清析,一个暗淡。当然,我的字很幼稚,正楷还写不好,就想学草书,简直不知天高地厚。这一细节,父亲看在眼里,于是,有一天父亲说要送一支钢笔给我。听到父亲的话,我的高兴劲儿无以言表。
可是那一晚自习回到家里,摸摸口袋,钢笔不见了。我心情失落,想哭,如果是天光白日,还可以沿途寻找,可是晚上月黑星稀,要想寻回无疑大海捞针,渺渺茫茫。无计可施的情况下,只好告诉母亲。母亲很生气,嘟嘟哝哝说:"打仗靠枪,读书靠笔,笔就是枪,怎能弄丢了呢!‘’
过了一会儿,母亲说:"不见就不见了,快睡觉,明天还要上学呢!‘’
我悻悻不乐,躺在床上辗转反侧,想着我那支漂亮的钢笔,伤心至极而潸然泪下。不知过了多久,我才迷迷糊糊睡着了。
我的村子比较偏僻,距离学校约三公里,中间要经过二条溪流,二条村庄,还有一段田间阡陌。我们上学都是赤脚,夏天还好,如果是冬季,那冰冷的溪水就会把脚咬得通红通红。好在此时的溪流变成小小的细流,我们就自己动手,砍几根树木,在溪面上搭一条简易小桥,每年都是如此。
蹦蹦跳跳是小孩的本性,我们上下学的路途是不会老实走路的,都是走走停停,或者你推我,我搡你,寻找乐趣,这是常态。那一晚下自习课就是在这样的状态下弄丢了钢笔。
早上起床的时候,桌子上照例有一碗热汽腾腾的盐粥,还有我丢失的钢笔,我惊喜万分,大声叫喊:"妈妈,哪里找到的!哪里找到的!‘’母亲似乎很疲倦,淡淡地说:"你吃完就去上学,我想睡一会儿。‘’
后来我才知道,那个晚上,母亲待我睡熟之后,一个人擎着一盏摇摇晃晃的煤油灯,躬着瘦弱的身子,沿着我上学的路径搜寻钢笔。究竟她在什么地方找到的,我至今还不清楚,现在回想起来,这绝对是侥幸的,不管怎样,即使有一线希望,母亲都不会放弃,最终还是遂其所愿。
由于父母过早病故,母亲只读过三个月书,只会写自己的名字,而且还歪歪扭扭,但是她的心算十分惊人,这从她后来在街头巷尾摆卖水果补贴家用就可以了知道。母亲对子女读书的重视程度常人难以理解,课本的知识她不懂,但是她在家里话题都是围绕读书,给子女讲古代读书人的故事。最让她深有感触的是舅舅的儿子成功考上一所著名大学的例子。
后来我和弟妹四人,没有辜负母亲的期望,个个都考上大学,这是给母亲最大的安慰。
从弄丢钢笔这件小事,可以看出我母亲的良苦用心与坚持。
2018.7.26