文/黄翠祥【原创】

01

漂泊在外，习惯了他乡的冷暖，也习惯了内心的孤独。

只是，当新的一年又在不经意间悄然来临，当看着那些背着行囊陆续踏上归家之途的人们，我终究还是忍不住满眼羡慕，乡愁亦如藤蔓般在心里疯长，时光的镜像里，那有着父母温暖身影的年景，如浪般翻涌而来。

那是儿时的年，刚进入腊月，村子上的大人们就开始着手准备过年要吃的一部分美食。

看到有好天气，母亲也把筛选干净的糯米拿出来，放进大盆里用清水浸泡。

第二天，父母亲很早就起来，母亲用竹沥子把泡米水沥掉，父亲在灶门口砍柴升火。

待摆放在大锅里的木甑子冒出大量蒸气，母亲才把沥干水的糯米倒进木甑子里去蒸。

院坝上，父亲早就摆放好晒炒米用的干净晒席，圆簸箕里也放上干净整齐的稻草，预备着晒糯米饼。

不一会，糯米就蒸熟了，父亲帮母亲把木甑子从锅里搬出来，随着木甑盖子的揭开，满是糯米饭浓郁香味的氤氲雾气飘散开了，钻进鼻孔，让人一阵猛咽口水。

父亲把甑子里大部分的糯米饭倒到晒席里做炒米，少部分留在甑子里，放回锅内保持热度，待一会团米花用。

灶台边上，父亲又搬来一张小方桌，桌上放着团米花用的简单工具，那是母亲自制的碗口般大小的篾条圈圈。

母亲在晒席旁指挥我们，用竹筷把糯米饭扒拉开来晒太阳。看着我们一边扒拉，一边往自己嘴里偷塞糯米饭的`贼样子'，母亲眼里盛满笑意，说了句`这些小馋猫'，转身进灶房忙着团米花去了。

母亲团米花，总是又快又好，饭勺子舀出一团糯米饭，摆放进篾圈圈空间里，不多不少刚好。

我撵在母亲身边，看母亲灵巧手指分别固定住篾圈圈的两个边，贴着桌面，顺圈轻转一下，一个圆圆的糯米饭饼就团好了。

当一个个不松不紧，厚薄均匀的圆形糯米饭饼在母亲灵巧双手摆弄下诞生，我满眼都是羡艳。

父母总是家里不得空闲的人。

花了好些时日，那些小零食才晒干收拾停妥，接着父母亲又开始打扫屋里屋外的卫生。

在父母的劳作下，昏暗的窗户一片清爽明亮，老旧的房屋面目一新。

接下来，父母又忙碌起新年主题美食的整理，打年粑、磨豆腐、 杀年猪，制作血豆腐和薰烤腊肉腊肠等等美食。

村庄里，也因家家都在制做这些新年美味，连空气里都溢满香喷喷的味道。

临近年关的独山城，场景更是壮观，街道两旁摆满琳琅满目的商品。菜市场内外，更是挤满购置年货的人们，人声鼎沸，嘈杂却不失喜乐。

当各类新年必须吃或想吃的美食，随着年夜日益靠近陆陆续预备好，也就到了大年三十那天了。

02

大年三十，也是村里人们最紧张最忙碌的一天。

这天，每家每户都想把连带着正月初一至初三所想要吃的各种蔬菜，都清洗好，把这几天所要用的水都挑够。

村里的人们，习惯用大年三十那天的井水浸泡年粑，说是这天的井水能让年粑保存更持久。

还有一个缘由，说是井水由神灵守护，若大年初一至初三这几天要到井边去用水，都必须得在井边上给神灵烧香烧钱纸，或是要往水井里投硬币，才能使用神灵守护的井水。

为了省去这些麻烦，大年三十这天，家家户户都忙着赶时间挑水、洗菜，水井边上，人来人往，最为热闹。

我们家这早也简单弄些早餐填过肚子，全家人就开始分工忙碌。

父亲和哥哥写春联贴春联，三姐去挑水，我跟随四姐，到地里挑割最好最顺眼的蔬菜，拿到河边去清洗，厨房这块，就留下最会弄饭菜的母亲在杀鸡宰鸭剖鱼。

对于春节流程安排，长辈们传承着祖辈们留下来的仪式。

大年三十夜到年初三这几天，在用餐之前，要先祭祀祖先，祭祖完毕后才能用餐，而且必须是早晚饭各祭拜一次。

祭祖时，大堂屋里的祖宗牌位前，要摆放上鸡鸭鱼肉等，各种丰盛荤菜作祭品。

记得奶奶还在世时，奶奶信佛不吃荤，大年三十那天，是按奶奶的吩咐，操办出三十样不重复的，荤素各半的菜肴来祭祖，幸好母亲做事利索又会烹饪，才没有被累得手忙脚乱。

后来奶奶不在了，菜肴的样式也被父母减掉了一半。

尽管如此，我们一大家子的人，所需操办的食物还是很多，厨房那块仍然是最忙最累的地方。

不过，我们家配合得很默契。

当母亲把那些祭祖要的食物煮熟弄好，父亲他们也把大大小小门和窗上的对联，都写好贴好，姐姐们也各自忙完自己的活。

一切停妥，就都一起拢到厨房，帮母亲把食物，碗筷杯盏等，恭敬的摆放到神龛下的大桌上。

那时的父亲，先去洗干净手，之后虔诚的点燃香和蜡烛，插到神龛上正中央，认真严肃的告请各位祖宗上桌吃饭， 然后肃然退出，直等到神龛上的蜡烛快要燃尽，父亲才把我们小孩都唤到堂前，从神龛上抽出一叠黄纸钱，分给我们兄妹撕开，每三张一叠投放到神龛下的火盆里，烧给老祖宗们。

父亲总是一边烧着钱纸，一边叮嘱老祖宗们赶紧来把钱领走。

等我们每人手里的钱纸都撕烧完，向祖宗神牌叩完三个头。

这时父亲会把一条鞭炮递到哥哥手里，吩咐哥哥拿到大堂屋外面点燃，这鞭炮一点响，也就宣告祭祖完毕。

之后，父亲和哥哥去把祭品分类收拾，姐姐她们则拢到厨房，帮妈妈把各类美食摆放到火炉桌上，等家人拢齐，都围坐到火炉旁，这才开始让我早就垂涎的年夜饭。

那时候的我们胃口就是好，桌上浓郁飘香的丰盛美味，在一家人说笑举筷间，在我们大快朵颐下，不一会就差不多盘盘皆空。

吃过年夜饭，母亲收拾碗筷依旧去厨房忙碌，父亲则坐到火炉边的一角，翻看他的草药书，我和哥姐们嬉哈打笑着闹年。

为了防止发困，哥姐们提议做猜手指头的游戏，也就是把一只手捂住另一只手的手指头，让猜哪个是中指哪个是食指或拇指，总归哪个猜错了就被惩罚喝姜开水。

在我们兄妹的嬉笑打闹声中，母亲洗好碗筷后，就往炉子上端来各类糖食瓜果，又把炉火拨旺，然后漾着一脸的笑看我们边玩边吃。

炉子上的烧水壶，咕噜咕噜往外冒着热腾腾的水蒸气，袅袅绕绕，撩拨着我们嘻笑打闹的脸庞，让我们细嫩的脸蛋如上了胭脂，小嘴唇也是红嘟嘟。

在母亲眼里，我们这帮孩子的无忧无虑、快乐幸福、其乐融融的样子，于那时的母亲来说，应该是一幅最美的年画，以至于妈妈一直注视着我们， 一脸喜笑盈盈。

年夜的时钟，在我们乐不可支的嬉闹中，很快就转到了十一点。

这会儿，母亲拿过来洗脸盆和洗脚盆，招呼我们停止玩耍，让我们在开财门之前，要把脸和脚都洗好。

用家乡的迷信说，如果大年夜不洗脚，以后无论出门去哪里，都赶不上吃饭， 都得挨饿。

还有迷信说，等开财门过后，直到正月初三，都不给往外面倒水，如果水往外倒，家里的钱财就会往外流。

所以母亲担心我们玩性大，弄忘了，就监督着我们，不厌其烦的，帮我们把洗脸水和洗脚水，倒到屋角落，那只早就预备着盛泔水的大桶里。

等一家人洗好脸和脚，姐姐们赶紧拿来扫帚，扫掉丢落在地上的糖纸果皮之类的垃圾，叮嘱我不要把扫过的地弄脏了。

说是财门开过后，在未来的三天里，就算地上再脏，也不能扫地的。说那样会把开财门所接进家里来的运气财气给扫除掉。

另一边，母亲快速沏上几杯茶，把神龛上的香烛点上，又把茶水和瓜果糖食年粑之类的素食，一起摆放到神龛下的大桌上，准备着开财门。

父亲稳坐火炉旁，手握怀表，眼睛注视着转动的时针，一脸认真。

当时针正正指向十二点，父亲立刻招呼哥哥一起打开大门，把鞭炮拿到大门口院坝上摆开。

母亲和姐姐她们则赶紧把备好的茶水，摆放到院坝上那根长凳上，点燃香蜡烛，祭祀外面的神灵。

一切停当，哥哥点燃了鞭炮，随着鞭炮响起，倾刻间，堂室内外弥漫满火药香味的烟雾，整个村庄也在倾刻间沸腾起来，一家紧接着一家，争先恐后点燃鞭炮，那噼里啪啦的鞭炮声，此起彼伏，震耳欲聋。

夜空处，烟花四起，绚烂绽放，犹如天女散花般让人目不暇接。

这轰轰烈激动人心的场面，至少持续两三个小时，村庄里才终于慢慢安静下来。

欣赏完烟花，父亲就上床睡觉去了，我们继续守着年夜。

母亲端坐炉子旁，郑重其事的宣布，“今晚有老鼠结婚，一下会抬着花轿从楼顶经过，去接新娘子，那新娘子可漂亮了，你们可不要打瞌睡哟，睡着就看不见了老鼠结婚了。”

母亲说着，还侧过脸朝哥姐们眨眼睛，哥姐们也挤眉弄眼“额额”的应声附和， 然后都望向我发笑。

我不明白哥姐们笑什么，却牢记住老鼠结婚这件事，每隔一会，就仰头去望一次楼顶，望着等着，上下眼皮子直打架，就是没等来老鼠结婚那一幕。

03

随着除夕夜过去，迎来的是最为期盼的大年初一，我们换上母亲手工缝制的新衣服，羞怯的小脸上写满喜悦，接过父亲递给的两张一元压岁钱，心里盛满激动与快乐。

母亲叮嘱，大年初一至初三不能往外花钱，压岁钱便被我们装在最里层贴肉那件衣服口袋里，如至宝存放。

打发完我们姐兄妹，父母亲总算难得的清闲下来。

虽然初一到初三这几天都还要进行祭祖仪式，但有了现成的祭品，自是省事许多。

而初一至初三吃的早饭，都是按着历年的老规矩，初一吃寓意幸福美满的汤粑，初二吃寓意健康长寿的面条和粉条，初三则是吃寓意风调雨顺的年粑。

初四，是父母亲尤为记挂的日子了，这天出嫁的大姐二姐会带着姐夫和孩子一起回家来。平时不苟言笑的父亲难得的喝了一杯小酒，话也多了不少，忙前忙后的母亲看着子女团聚一堂，有说有笑，眉眼间尽显愉悦与宠溺，……，……。

初四之后的日子，就是村里年轻人的耍年模式，独山城里张灯结彩，耍龙舞狮唱花灯，把四乡八里的人们都吸引了过来，主大街上人头攒动，摩肩接踵，锣鼓声与欢笑声交织成一片，热闹非凡。

我每天都是吵闹着跟随姐姐们同去，母亲自是少不了一番的千叮万嘱，这才让我们出门。

家乡的年，历来都是在祭祖仪式中开场，也以祭祖仪式为落幕，正月十五元宵节这天，年轻人也不再出门耍闹，而是规矩跟随家中长辈，带上丰盛祭品，去每一位先人坟头祭祀。儿时的我们，尚不知愁滋味，上山祭祖于我们孩子更象是去野外游玩，于是一路祭祖，一路上的嬉闹。……，。

04

年年有年，岁岁有欢庆，只是长大后的年不再如儿时候的年那般幸福美满，当一位又一位至亲的长辈被无情岁月所抹除，父母相伴，姐兄妹齐聚的美好温馨画面就定格在我儿时的岁月里，成为一段记忆，一段回忆。

岁月如流，时光如梭，一转眼，我巳人生过半，在外漂泊的岁月里，为了生活，辗转于他乡城市间，由于家中巳无老人，还有其他的各种原因，我便很少回家过年，也就常缺席于祭祖之事。

出门在外，每逢节日祭祖，总是会想起家乡，再念及自己无用，难免伤怀，唏嘘不已。

他乡也有朋来友往，我却始终无法融入其中，每当他乡除夕夜的烟花在夜空中升起，那有父母操持的年景，便会不由自主浮现而出，在脑子里不断翻腾。

或许，越是最幸福的时光，回忆起来，越是最伤人的吧！

虽然儿时的年，历经时光消磨，恍如一场梦，时而清晰时而模糊，但却是我生命里最为灿烂的一场烟雨，虽已飘散，留下的溫润与美好，始终在我心间，即便时光流转，我依然怀念……，唯有怀念。