失忆。
到宅子里获得发带，与平行世界的唯一联系。
“别放手。”
“我领你去见识见识这宅子有多大。”那个自称无谢的人笑道。
“这不是你的东西。”你摊开躺在手上的发带。
无谢脸色不好。
翌日却再寻不着他。
再次失忆。
见到面容冷峻的冰山。
“不错，正是在下的。”手微微抖动。似有隐瞒。
冰山却逐渐溶解，陪你看园中春夏秋冬。
可你却被每一个午夜的梦境魇住，一次次看到走来的那个人在你伸出手触碰的一刻分离崩析。
你逐渐意识到什么，梦境逐渐清晰。
“沈……”你想问沈巍是谁，还有每一个面容相似气质迥异的男人。
“别说出来。”冰山第一次在你面前失态。
他怎么知道自己要说什么？
所有都是虚幻，除了那根具有未知象征意义的发带。
你越来越想逃离这个世外桃源，可你也无力地发现的确是有什么在改变。
你忽然意识到自己离不开他，或许这从很久以前就开始了，甚至在见到冰山以前。*
头痛欲裂。
你记起一切，来到宅子之前的事，那个叫无谢的指路人，不计可数的被遗忘的每一个瞬间。
“你果然想起来了。”眼前人面目阴鸷。
你赌他也舍不得消去你的记忆。
你闭上眼睛，等待着审判。
睁开眼睛仍是他，你赌赢了。
平日里素来无波的眼眸露出悲戚，这却是你万没料到的。
“自此开始，我只能再陪你一年了。”
“你去哪？”
他只字未答，隐失于你眼前的一片竹中——这是你们在上巳节一起种下的，现已成林。
你悄悄藏起那条仿佛自洪荒时就落在自己手中的发带，你知不必设防，却仍被心中细微的情绪俘虏。
你终于明白，最初原来不是你赌赢了，而是他本就无力改变你的记忆。
你终于打开了找寻多年的密道，灰尘滚滚，一时挡住去路。恍惚间你想到了多年前来此的自己，与现在并无二致，既未有一丝衰老，更未变得年轻。草木皆如当初那样，虽岁岁荣枯，却从未长高。
不过烂柯人罢了，你想。
只是一切恍若隔世。
灰尘落下，眼前渐渐清晰。
你走入密道，走了许久，忽见一木门，推门进去，墙上明明白白地贴着每一个他。
无论失忆多少次，你仍会在初见时不可救药地爱上眼前这个人。
你于无限轮回中获得与他的永恒。
推开宅门，一张含笑的脸朝你走来，卷卷发让你觉得甚是亲切。
“这个妹妹，我曾见过的。”他笑言。
你向他走去。
