“嵌不进模子才是人之常情啊。嵌不进去的才是真正的自己啊。”难道是我变了吗？
这是日本“80后”女作家青山七惠2007年出版的小说。故事不长，49000字，读完它，也许只消一个柳絮飞飏的午后，或是几个慵懒的睡前片段。
它以一年的春、夏、秋、冬和来年迎接春天来划分人物经历，是本写生活的书。读起来像在翻自己的日记，尽显流水账式的琐碎。甚至无聊，却始终舒缓自由，让人爱不释手，想一直读下去。初读这本书，正是初春乍暖还寒的时候，坐在图书馆落地窗旁的布沙发里，思绪便随着一颗颗温情治愈的文字缓下来，轻下来，静下来。《一个人的好天气》，就像一件灰蓝色毛衣，柔软而温暖。
“一个雨天，我来到了这个家。”二十岁的姑娘知寿从新宿来到东京，开始了她自由职业者的新生活。她寄住在亲戚，一位七十多岁的老婆婆吟子家里。她到不同的地方，宴会、杂货店、电车站等，做兼职。“我觉得自己没有爸爸，很可怜，一度想当不良少女，可不只怎么当，只好放弃了”，“妈妈去了中国，给那里的孩子做外语老师”。她谈过几次恋爱，却都无疾而终。
老婆婆吟子养过许多猫，有的猫死了，只留下画框里的照片。仿佛在这个车水马龙、人来人往的世界里，四季轮回，春夏秋冬过去，她总是一个人，孤独、虚无、没有存在感。
当你从纸张外的空气里发出一声叹息，认为她可能濒临抑郁的边缘时，她却微微一笑，说了一声“顺其自然”，然后“就这样，我不断地更换认识的人，也不断地使自己进入不认识的人之中去”。
在一座繁华、陌生甚至冰冷的城市里，除了垂垂老矣的吟子，知寿身边的人来了又走，走了便再也不回头，生活也平淡乏味如白开水。她被孤独感和虚无感侵袭着却仍自我安慰，既不悲观，也不乐观，只是每天早上睁开眼睛迎接新的一天，一个人努力过下去。然后，搭载着电车，飞速朝有个人等着自己的车站驶去。
一个人，要活成一个人的样子；让自然，自然而然地来。生活需要激情，需要追求些物质或精神上的东西，但请问清楚自己的心，不要苛求一些缥缈虚伪的东西，更不要生掰自己轻易地逢迎，也不要因为一时的求而不得而一蹶不振。无聊时心如止水，追求时虚怀若谷。生活还是生活，你还是你，大家都只是凡人。
白开水也有它的幸福，你有什么不满足呢？
