你必須要能夠分辨兩個字:孤獨(lonely)和單獨(alone)。在字典裡面,它們的含義是一樣的,但是那些一直在靜心的人,他們就知道那個差別。它們是不一樣的,它們是非常不同的。
孤獨是一件醜陋的事,孤獨是一件令人沮喪的事,它是一種悲傷,它是別人的不在。孤獨是別人的不在——你想要別人在那裡,但是別人不在,你感覺到他們的不在,你想念他們。在孤獨當中「你」並不在那裡,而是「別人的不在」在那裡。
至於單獨呢?它是完全不同的。你在那裡,它是你的「在」,它是一個正向的現象。你不會想念別人,你會見你自己,那麼你是單獨的,像一個高峰一樣地單獨,非常美!有時候你甚至會覺得有一種恐怖,但是它具有一種美。但那個「在」是最基本的事:對你來講,你是「在」的。你並不孤獨,你跟你自己在一起。你單獨一個人,但是你並不孤獨,你跟你自己在一起。當你是孤獨的,你就是孤獨的——沒有人。你並沒有跟你自己在一起,你在想念別人。孤獨是負向的,是一種不在;單獨是正向的,是一種「在」。
如果你是單獨的,你會成長,因為有空間讓你成長——沒有其他人會妨礙你,會阻礙你,沒有其他人會來創造出更複雜的問題。當你是單獨一個人,你會成長,你想要成長多少,就可以成長多少,因為那是沒有界線的,你跟你自己在一起覺得很快樂,有一種喜樂會產生。沒有比較,因為別人並不在那裡,所以你既不是美的,也不是醜的;既不是富有的,也不是貧窮的;既不是這個,也不是那個;既不是白的,也不是黑的;既不是男人,也不是女人。當你是單獨一個人,你怎麼可能是一個女人或是一個男人?當你是孤獨的,你是一個女人或是一個男人,因為缺少別人。當你是單獨的,你什麼人都不是,你是空的,完全沒有別人。
記住,當別人不存在,自我無法存在,它是跟別人一起存在的。不論別人在或不在,自我都需要別人。要感覺「我」需要別人,別人所形成的界線是需要的。跟鄰居隔開,我才能夠感覺到「我」。當沒有鄰居,沒有分隔,你怎麼會感覺到「我」?你將會在那裡,但是沒有任何自我。自我是一種關係,它只存在於關係裡。